Мне давно уже следовало, сударь, найти возможность выразить вам те чувства, которые вы у меня издавна вызываете, и то особенное уважение, которое я к вам испытываю. Однако, желая избежать даже малейших случайностей, которые могли бы нарушить вашу спокойную жизнь и скомпрометировать те важные цели, которые перед вами поставлены, я откладывал письмо к вам вплоть до сегодняшнего дня. Теперь же я уступаю велению своего сердца, дабы поведать вам, что уже восемнадцать месяцев назад я решил: честь восстановить французскую монархию будет доверена именно вам.
Я не стану рассказывать вам о том восхищении, которое вызывают у меня ваши таланты и великие свершения. История уже поставила вас в один ряд с великими полководцами, а последующие поколения присоединятся к тому суждению, которое вся Европа уже вынесла о ваших победах и ваших достоинствах.
Поскольку постоянно общаться напрямую им было затруднительно, Людовик XVIII даже вручил своему агенту, отвечавшему за переговоры, бумагу, напоминающую ту, что кардинал в «Трех мушкетерах» дает Миледи:
Целиком и полностью доверяю подателю сего. Я загодя одобряю и подтверждаю все, что он посчитает должным и нужным сделать, находясь на моей службе и в интересах Государства.
К моменту, когда Людовик XVIII оказался в армии Конде, казалось, что переговоры с Пишегрю близки к завершению и нужно лишь немного времени, чтобы австрийцы и эмигранты могли перейти в наступление, поддержанные изнутри страны армией под командованием доблестного генерала.
И вновь жизнь внесла свои коррективы в планы роялистов. Сначала австрийское командование едва ли не в ультимативной форме предложило королю покинуть армию Конде, и у него даже возникли опасения, что корпус из-за него могут распустить. Это лучше чего-либо другого показывало, до какой степени Венский двор готов был помогать Бурбонам. Но вскоре и это утратило актуальность: в июле 1796 года австрийским войскам пришлось отступить от Рейна. Стимула оставаться с войсками Конде у Людовика XVIII больше не было.
Неоякобинцы
После закрытия при Термидоре Якобинского клуба якобинское движение вынуждено было существенно видоизмениться и приспособиться к новым условиям. Отныне уже не шла речь ни об опоре на санкюлотов, ни о требовании ввести в действие Конституцию 1793 года. Термидор показал, что в сторонниках возвращения ко временам диктатуры монтаньяров правительство видит не меньшую угрозу, чем в роялистах. А порой даже большую, поскольку роялистам поднять восстание в Париже так и не удалось, а вот «левые» в жерминале и прериале были в шаге от победы.
Якобинцы не смирились и не прекратили политической борьбы, однако ради выживания им пришлось частично отказаться от былых идеалов и поддержать Конституцию III года. По этой причине историки обычно называют их неоякобинцами. Поначалу правительство относилось к ним терпимо: вынужденное прибегнуть к помощи «левых» уже в вандемьере, оно осознавало, что неоякобинцы – его естественные союзники перед лицом роялистской угрозы.
В Париже штаб-квартирой неоякобинцев стало «Объединение друзей Республики», заседавшее в помещении бывшего аббатства Святой Женевьевы и известное как Клуб Пантеона. Его постарались сделать респектабельным, не для бедняков, к тому же большинство амнистированных монтаньяров туда поначалу не принимали, хотя среди членов клуба и было немало противников правительства. Так, кресло председателя одно время занимал Филиппо Буонарроти. Выходец из богатой тосканской семьи, дальний родственник Микеланджело, он с юности увлекся идеями Просвещения, а после начала Французской революции приобрел известность, выпуская антидворянскую и антиклерикальную газету. В 1793 году он принимает французское гражданство, приезжает в Париж, сближается с наиболее радикальными монтаньярами и выполняет ряд распоряжений правительства. Попав при Термидоре в тюрьму как робеспьерист, он после освобождения с головой уходит в политическую борьбу. На этом этапе Буонарроти позиционирует себя как ярого противника частной собственности и видит в некоторых мероприятиях диктатуры монтаньяров (от максимума до вантозских декретов) первые шаги к ее отмене.
Среди членов клуба были и другие люди, успевшие ярко проявить себя в былые времена: Огюстен Дарте, активно проводивший в жизнь политику Террора, ближайший соратник «палача Арраса» Жозефа Ле Бона; «ультралевый» депутат Конвента и Совета пятисот Жан-Батист Друэ, некогда задержавший королевскую семью в Варенне, поклонник Марата и Робеспьера; Марк-Антуан Жюльен, друг Робеспьера и агент Комитета общественного спасения; Пьер-Антуан Антонель, бывший присяжным Революционного трибунала на процессе Марии-Антуанетты и жирондистов; Марк-Гийом Вадье и Жан-Пьер-Андре Амар, пожалуй самые влиятельные члены Комитета общей безопасности. Неудивительно, что критика политики Директории, которая звучала в стенах клуба, раздражала власти, и в конце февраля 1796 года он был закрыт.
Заговор «равных»
Именно в этой обстановке зародилось первое революционное коммунистическое движение, во главе которого стоял Франсуа-Ноэль Бабёф, принявший в честь знаменитого римского трибуна имя Гракх. Землемер и юрист при Старом порядке, он с первых дней Революции бросил службу, чтобы сделать карьеру профессионального политика. Получив известность как радикальный журналист, он так и не смог самореализоваться в годы диктатуры монтаньяров, поскольку находился под стражей по обвинению в подделке финансовых документов. Заведя в тюрьме знакомство с другими недовольными, включая Буонарроти, после освобождения по амнистии в конце 1795 года Бабёф начинает издавать газету «Трибун народа», а также становится центром притяжения для активных сторонников политики Террора, жаждущих реванша. От критики Робеспьера он переходит к его апологетике. В числе его приверженцев (которых впоследствии стали называть бабувистами) оказываются Буонарроти, Дарте, отец и сын Дюпле, в доме которых жил Робеспьер в Париже, несколько присяжных парижского Революционного трибунала. Часть из них была поклонниками уравнительных коммунистических идей, часть же мечтала о Конституции 1793 года и о возвращении ко временам Конвента.
В марте 1796 года бабувисты делают ставку на вооруженное восстание и формируют для его подготовки Тайную директорию общественного спасения. Их глубоко законспирированная организация начинает активную антиправительственную пропаганду (прежде всего в мастерских и военных частях), устанавливает связи с ушедшими в подполье якобинцами. Заговорщики были нацелены на то, чтобы манипулировать парижанами, не выдавать им истинные цели восстания, молчать об уравнительных идеях и призывать лишь к восстановлению Конституции 1793 года, попутно распуская слухи о том, что правительство планирует реставрацию монархии и собирается уничтожать «патриотов» под видом эмигрантов. Заговор имел также ответвления в провинции.
Впрочем, правительство о готовящемся мятеже знало, в том числе и от одного из руководителей заговора. 21 флореаля (10 мая) лидеров движения арестовали. В заключении Бабёф то пытался делать вид, что не входит в число руководителей, то пугал власти количеством своих сторонников и предлагал им союз против роялистов. В обществе же сообщение о раскрытии заговора вызвало в основном страх перед якобинским реваншем. В мае 1797 года Бабёф и Дарте были казнены, семеро их товарищей приговорены к ссылке, многие за недостатком улик оправданы.
Заговор Бабёфа нередко называют заговором «равных», а его самого – одним из первых коммунистов. Во главу угла он и его сторонники действительно ставили полное равенство, не признающее различий ни в имущественном состоянии, ни в правах, ни в условиях жизни, ни даже в способностях и личных качествах. Бабёф исходил из того, что «нет никаких оснований притязать на вознаграждение, превышающее удовлетворение личных потребностей»[6]. Это виделось ему особенно важным, так как он считал, что «добиться обладания излишком можно, только сделав так, чтобы у других не было достатка». Тем самым любой богатый человек фактически объявлялся преступником, а взаимоотношения в обществе – «актами непрестанного разбоя», поддерживаемыми законами.
Стремясь вернуться к отвергнутой термидорианцами концепции естественного права и исходя из тезиса 1793 года о том, что цель общества – всеобщее благо, Бабёф приходил к следующему выводу:
Общественные учреждения должны вести к тому, чтобы навсегда отнять у каждого надежду стать более богатым, более влиятельным, превосходящим своими знаниями кого-либо из своих сограждан. ‹…›
Единственный способ достигнуть этой цели состоит в том, чтобы установить общее управление; уничтожить частную собственность, прикрепить каждого человека, соответственно его дарованию, к мастерству, которое он знает; обязать его сдавать в натуре плоды своего труда на общий склад и создать простую администрацию распределения, администрацию продовольствия, которая, ведя учет всех сограждан и всех изделий, распределит последние на основе строжайшего равенства и распорядится доставить их по месту жительства каждого гражданина.
Иными словами, по мысли Бабёфа, частная собственность должна быть отменена и заменена общественной, при этом предусматривалась всеобщая трудовая повинность. Деньги и торговля упразднялись. Даже если человек мог и готов был произвести более других, он не смел претендовать на дополнительное вознаграждение.
Для поддержания порядка в этом идеальном государстве бабувисты планировали использовать повсеместный контроль и строгую регламентацию со стороны властей, вплоть до перлюстрации писем и запрещения свободного передвижения по стране. Людей, «подающих обществу опасный пример отсутствия гражданских чувств, праздности, роскоши и распутства», предполагалось отправлять на принудительные работы, устроив для них специальные лагеря на островах. Предусматривались срочные меры для улучшения жизни бедняков, в частности раздача им имущества эмигрантов «и других врагов народа». Кроме того,