Адъютант. А как же вы глаза командующего увидите по телефону? Вы ж так их расписали.
Крикун. Милый мой, если бы я писал о том, что я видел, я бы не смог писать ежедневно. И никогда бы не имел такой популярности. Редакция требует материал каждый день. Читатель ко мне привык. Без статьи Крикуна газета не может выйти. Все газеты завидуют нашей. Всегда говорят моему редактору: вы счастливый, за вашего одного Крикуна мы бы отдали всех своих, — да, отдали бы всех корреспондентов.
Адъютант. Да, вы пишете много. Я всегда читаю. Очень бойко у вас выходит.
Крикун. Что же делать? Как позвонить командующему?
Адъютант. Туда звонить нельзя.
Крикун(посмотрел на часы). Я уже опаздываю. Передам так. Думаю, что командующий протестовать не будет. Ведь написано здорово, а? Как вы находите?
Адъютант. Ничего.
Крикун. Бегу передавать. Привет, привет! (Вышел.)
Входят Благонравов и Удивительный.
Благонравов. Не пришел?
Адъютант. Никак нет.
Благонравов. Звонил, что выезжает сюда. (Садится.)
Адъютант вышел.
Удивительный. Подумайте, кто бы мог ожидать, что лишимся танкового корпуса? Ведь все данные разведки говорили за то...
Благонравов. Не говорите. Какие данные? У нас никогда не было серьезных данных. В этом наше несчастье.
Удивительный. По-вашему выходит, что у нас вообще разведки не существует.
Благонравов. Если говорить правду, на нашем фронте ее нет. Передовые части видят, что делается у неприятеля, только до первого бугра, а что за бугром — чаще гадают. Мы, если бы не авиация, совершенно бы ничего не знали. А авиаразведка не в силах все сделать, не говоря уже о том, что данные авиаразведки сами нуждаются в проверке.
Удивительный. Я с вами не согласен. Даже удивлен. Сводки, которые я каждый день готовлю для вас, для...
Благонравов(перебивает). А я их решил не читать. Довольно! Надо принимать самые серьезные меры. Не то нас с вами будут судить. Настоящая разведка — это всегда пятьдесят процентов успеха, а иногда и все сто. Только дурак этого не понимает. А мы же — слепые люди. Позор!
Удивительный. Странно. Выходит, мы...
Благонравов. Да, да. Дураки. Я — потому, что с вами работаю. Вы же — от природы такой... удивительный.
Удивительный. Товарищ начальник штаба, командующий другого мнения о моей работе. Он меня знает много лет. Я протестую. Я, наконец, орденоносец...
Благонравов. Я знаю, что думает о вас командующий. А то, что вы орденоносец, — это просто недоразумение.
Удивительный. Ага, по-вашему, выходит, что правительство, награждая меня, ошиблось.
Благонравов. Да. И дважды. Первое — что вас наградили. И второе — что за нашу работу до сих пор ни у меня, ни у вас орденов не отобрали, с треском, с опубликованием в печати. (Вышел.)
Удивительный(вынул книжечку, записывает). Правительство ошибается. Правительство ошиблось дважды... Разведка у нас плохая. Что он еще говорил? Ага. (Пауза.) Меня назвал дураком. Ясно. Эти настроения известны. Типично пораженческие. Обожди, ты еще почувствуешь, какой я разведчик! (Берет трубку телефона.) Иванова... Иванов, это Удивительный. Когда у тебя партбюро? Сегодня? Очень хорошо. У меня есть вопросик, разобрать одно дельце надо. Слушай, ты не помнишь по анкете, Благонравов из какой семьи? Происхождение? Ага. Сын дьякона... Ясно... Да так... Все. Я буду. (Положил трубку.)
Входит Горлов.
Здравствуйте, товарищ командующий.
Горлов. Здоров! Фу, голова трещит. Не спал всю ночь.
Удивительный. Как можно, Иван Иванович! Ведь ваше здоровье дорого всей стране.
Горлов. Ничего. Что у тебя?
Удивительный. Вот. (Подал бумагу.)
Горлов. Хорошо. Потом почитаю.
Удивительный. Иван Иванович, нехорошее настроение у Благонравова.
Горлов. А что?
Удивительный. Всем и всеми недоволен. Пахнет пораженчеством. Он говорит...
Горлов(перебивает). Да ну его. Это же народ, знаешь, какой. Командующий сделает — они сразу к его славе примазываются. Ходят гоголем и ордена получают. А чуть что не так — в кусты, боятся ответственности. Я их душонку знаю. А причина очень простая: мозолей-то у них не было, откуда же у них закваска возьмется.
Удивительный. Правда, святая правда! Вот взять меня. На заводе я хотя и не очень долго работал, три года и две недели, но просто сам не понимаю, как это мне нутра пролетарского на всю жизнь хватает. Вот, смотришь, другой и культуру имеет, и университеты окончил, — все-таки присмотришься, — не то, нет. Типичное не то...
Горлов. Ясно. Сверху культура, а нутра-то земляного и нет. Потому и выходит не то.
Входит Благонравов. Удивительный уходит.
Благонравов. Прочтите. (Подал бумагу.) Если исправлений не будет, сейчас дам шифровать. Из Москвы второй раз звонили. Требуют подробностей.
Горлов(читает). Да. Хорошо... Так... А это уже нет. (Отметил карандашом.)
Благонравов(смотрит). Почему?
Горлов. Ты что, с неба упал? Командир танкового корпуса кто у нас? Балда. Дурак. Потому его и побили. Об этом и надо честно написать.
Благонравов. Я все-таки думаю...
Горлов(перебивает). Меня сейчас не интересует, что ты думаешь. Будет так, как я желаю. (Читает дальше.) О!.. А это что еще за открытие? Что же это ты Огнева сразу в Александры Македонские производишь, а старую калошу Колоса — в Суворовы?
Благонравов. Там этого нет. Но операцию провели они блестяще. Колокол взят.
Горлов. Кто же это «они»? А мы-то где? По чьему приказу они действовали?
Благонравов. Как раз они вопреки вашему последнему плану действовали, по своему собственному плану, на что они получили согласие Москвы.
Горлов. А за это я спрошу с них. Для этого и вызвал их. Игнорировать командование фронта не позволю. Да и нечего развращать молодежь. Огнев и так выскочка. А тут уж совсем испортится. Нет. (Перечеркнул.) Изволь переделать и через час тащи ко мне.
Благонравов. Товарищ командующий, извините, но я больше с вами не могу работать. (Взволнованно.) Я прошу меня снять. Я решил это потому...
Горлов(перебивает). Постой, постой! Корабль еще не тонет и тонуть не собирается. А ты, как крыса, уже наутек. Не выйдет, братец! Я с тебя сначала штаны сниму, потом шкуру сниму, а потом, может, и выгоню.
Благонравов. Товарищ командующий...
Горлов. Довольно! Все! Иди и исполняй приказание.
Благонравов. Я.. я... я.. не могу.
Горлов. Ты не заикайся, а то будешь всю жизнь заикаться. Ты мой нрав знаешь. Я в психологиях не понимаю.
Благонравов вышел. Входит адъютант.
Адъютант. Генерал-майор Огнев и генерал-майор Колос прибыли по вашему приказанию.
Горлов. Пусть сидят там и ждут.
Адъютант. Есть. (Вышел.)
Горлов(взял трубку). Хрипуна. Хрипун? Вот что, крой сейчас ко мне, позавтракаем вместе... Коньяк? Прихвати. (Положил трубку.)
Входит Мирон Горлов.
Мирон. Здорово, Иван! Ты что же, всю ночь просидел на узле связи?
Горлов. Да. Едешь?
Мирон. Самолет готов. Сейчас на аэродром отчаливаю; Больше погоды ждать не могу. Что будет, то и будет.
Горлов. Сегодня как будто немного лучше.
Мирон. Как-нибудь доберусь. Не думал я, что такой отъезд печальный будет.
Горлов. Да, Сергея я любил...
Большая пауза.
Мирон. Какой он был весь солнечный. Я просто не могу представить. Трудно понять...
Горлов. Что же делать? Война есть война.
Мирон. Я понимаю, Иван, как тяжело тебе... Не знаю, скоро ли мы встретимся, а может... Поэтому я решил на прощанье... Прошу, прости меня. Хочу тебе сказать несколько горьких, но правильных слов. Я должен это сделать.
Горлов. Давай, давай.
Мирон. Знаешь, брат, не надо обманывать себя и государство. Ты не умеешь и не можешь командовать фронтом. Это не по твоим плечам, не то время. В гражданскую войну ты воевал почти без артиллерии, и у врага ее немного было, воевал без авиации, без танков, без серьезной техники, которая теперь есть и которую надо знать — знать как свои пять пальцев... А ты ее мало знаешь или даже вовсе не знаешь. Уйди сам. Пойми, ведь мы строим машины для фронта день и ночь. Лучшие машины в мире. И для чего? Чтобы из-за твоей неумелости, из-за твоей отсталости гибла их добрая половина. Что я скажу рабочим, когда вернусь на завод? Инженерам? Ведь они с первого дня войны не выходят из цехов. Герои! Как бойцы на передовой линии фронта. Я не могу скрыть от них, что их драгоценный труд, наша богатая техника используется тобой на фронте неумело, без знания дела. Пойми, Иван, покуда не поздно. Иначе тебя снимут.
Горлов(перебивает). Обожди. (Нажал кнопку.)
Входит адъютант.
Адъютант. Слушаю, товарищ командующий.
Горлов. Этот гражданин сейчас едет на аэродром. Проводи его к машине.
Адъютант. Слушаюсь, товарищ командующий. Прошу вас.
Большая пауза.
Мирон. Не беспокойтесь обо мне. Свою дорогу я знаю хорошо. Вы останетесь с командующим. Я думаю, что его самого скоро придется провожать. (Вышел.)
Адъютант. Разрешите, товарищ командующий...
Горлов. Ну...
Адъютант. Генерал-майор Огнев просит: или сейчас его примите, или назначьте точно время, ему надо идти на перевязку.