В больнице не оказалось дежурного хирурга, операцию пострадавшему делал стажер. Медики не выясняли, есть ли у человека, а им оказался академик Дмитрий Рябчиков, специалист по ракетному топливу, противопоказания к препаратам, применили наркоз, и тот скончался на операционном столе.
Воскресенье после происшествия футболист провел дома, в понедельник поехал на базу «Спартака» в подмосковную Тарасовку, куда за ним и приехали милиционеры. На первых порах игрока успокаивали, что вряд ли его признают виновным, у погибшего было плохое зрение и он сам выскочил на проезжую часть. В худшем случае ему грозит условный срок.
Но гибель ученого, лауреата Ленинской премии, Героя Социалистического Труда вызвала резонанс, форварда обвинили в «звездной болезни, в том, что он ехал на бешеной скорости и пытался скрыться с места происшествия. Экспертиза показала, что Юрий Севидов был нетрезв, выпил в тот вечер рюмку коньяка. Ученый же по стечению обстоятельств в тот день оказался без охраны сотрудников КГБ.
Юрия Севидова посадили в Бутырскую тюрьму, еще до суда футбольные власти лишили его звания мастера спорта и дисквалифицировали пожизненно. Был наказан и Немесио (Михаил) Посуэло, составивший форварду компанию в тот роковой день. В «Спартаке» уволили «за развал воспитательной работы» Николая Старостина, начальника команды и главного тренера Никиту Симоняна. В прессе опубликовали статьи, клеймившие позором зарвавшегося футболиста. Академия наук СССР требовала строго наказать убийцу ученого.
По указанию с самого верха, как вспоминал Юрий Севидов, суд вынес ему максимально суровый приговор – 10 лет лишения свободы. По амнистии 1967 года в честь 50-летнего юбилея Великой Октябрьской революции срок уменьшили до шести лет. Освободился он в конце 1969 года. В 1970 году получил разрешение играть за «Кайрат» из Алма-Аты, который тренировал его отец Александр Севидов. Помог этой команде вернуться в высшую лигу, забив 19 мячей в турнире первой лиги. Играть на том уровне, что до заключения, Юрий Севидов не смог: сказалась травма, полученная на лесоповале, где на него упало бревно. В 1972 году выступал за донецкий «Шахтер», закончил карьеру в команде второй лиги «Спартак» из Рязани в 1974 году. Работал тренером в том же рязанском «Спартаке», ярославском «Шиннике», динамовских командах Вологды и Махачкалы, входил в штаб бакинского «Нефтчи» и любительские команды. В середине 1990-х стал выступать экспертом на телевидении, комментировать матчи. Ушел из жизни в 2010 году в возрасте 67 лет. Сердечный приступ случился с бывшим футболистом в гостинице в испанской Марбелье, куда он приехал в командировку от газеты «Советский спорт» на сбор московского «Локомотива».
Смертельный розыгрыш в Риме
Римский клуб «Лацио» по количеству титулов уступает грандам итальянского футбола, но у него есть преданные болельщики. Они помнят, что первый титул чемпионов Италии, как называют в Италии «скудетто», команда «орлов» завоевала в 1974 году. Один из триумфаторов того сезона – ведущий игрок «Лацио» Лучано Ре Чеккони, любимец тифози, трагически погиб в 1977 году.
Высокорослый блондин по прозвищу «Белокурый Ангел» на поле был неустрашимым бойцом. Он играл в полузащите и был мастером жестких единоборств, нередко арбитры удаляли его с поля, зато болельщики были от него в восторге. За пределами поля Лучано Ре Чеккони был веселым, беспечным парнем, любившим шутки и розыгрыши.
Он стал жертвой своей же шутки. Вечером 18 января 1977 года он вошел в ювелирный магазин и сказал: «Это ограбление!» Вид высокого мужчины в плаще с поднятым воротником и надвинутой на глаза шляпе, хриплый голос, которым были сказаны роковые слова, произвели должное впечатление на хозяина лавки Бруно Трабоккини, которого дважды ограбили за год. Он решил защищать свой бизнес и выхватил пистолет. Грянул выстрел, футболист получил пулю в грудь и рухнул на пол. Его последними словами были: «Это шутка, только шутка!»
Приехавшие на вызов карабинеры срочно отвезли раненого в госпиталь, но там врачи констатировали смерть молодого мужчины, отца двоих детей. Суд признал, что ювелир в данном случае имел право на самооборону. На стадионе «Лацио» фанаты «орлов» вывесили баннер с портретом Белокурого Ангела и надписью: «Ну как же так?»
Гибель в лифте Анатолия Кожемякина
Одним из самых одаренных форвардов в начале 1970-х признавали Анатолия Кожемякина. В 17 лет Константин Бесков выпустил его в основном составе московского «Динамо». В 1971 году 18-летний нападающий блеснул в юношеской сборной СССР на чемпионате Европы, забив 7 мячей в пяти матчах, в том числе два со штрафных ударов, которые он исполнил в оригинальной манере.
У Анатолия Кожемякина были отличные природные данные – рослый, сильный, быстрый, с превосходной координацией движений, великолепно работавший с мячом. Он мог сам себе создать голевой момент и завершить его, но умел и играть на партнеров. В 1973 году стал вторым бомбардиром чемпионата, забив 16 мячей и пропустив вперед только Олега Блохина. По итогам сезона был включен в престижный список «33 лучших» на позиции центрального нападающего под номером 1. В 20 лет он начал играть в национальной сборной СССР.
Талантливого форварда сравнивали с Эдуардом Стрельцовым, ему не прочили большое будущее, все были убеждены, что Анатолий Кожемякин вскоре достигнет самых больших высот. Но жизнь одаренного футболиста оборвалась 13 октября 1974 года.
Это был несчастный случай. Накануне форвард, набиравший форму после травмы, сыграл за дублеров против «Торпедо». Его собирались включить в заявку на матч основных составов, но он пожаловался на самочувствие и попросил разрешить ему не ехать на предматчевый сбор «Динамо» на базу. Тренер Гавриил Качалин согласился, Анатолий провел вечер и ночь у своих друзей. Утром молодые люди вышли из квартиры и поехали на лифте, который застрял между этажами. Попытки вызвать диспетчера нажатием аварийной кнопки были тщетными. Тогда спортсмены решили выбраться самостоятельно, конструкция шахты лифта давала такую возможность. Друг Кожемякина открыл дверь лифта и протиснулся на лестничную площадку. Футболист чуть замешкался, опасаясь испачкать модный джинсовый костюм машинным маслом, но все же полез вслед за товарищем. В этот момент лифт включился и пошел. Кожемякин сорвался в шахту лифта и разбился насмерть. По Москве же поползли жуткие слухи, что Анатолия разрезало пополам.
Звезде советского футбола был всего 21 год.
Берегись автомобиля
Кроме случаев гибели известных футболистов в автокатастрофах происходили и другие трагедии. Звездные игроки после аварии выживали, но становились инвалидами.
Форвард с юниорской «Золотой бутсой»
Сергей Щербаков был самым талантливым игроком своего поколения. Он родился в 1972 году, занимался в школе донецкого «Шахтера», уже в 17 лет дебютировал в основном составе «горняков». Как считает бывший тренер юношеской сборной СССР Геннадий Костылев, по потенциалу Щербаков не уступал таким своим ровесникам, как француз Зинедин Зидан и португалец Луиш Фигу, с которым он соперничал в финале юношеского чемпионата Европы 1990 года. Тогда советская команда в финале победила звездную команду Португалии в серии пенальти. В 1991 году юниорская сборная СССР во главе с Щербаковым ярко выступила на чемпионате мира среди футболистов не старше 20 лет, выиграв бронзовые медали. Сергей же стал лучшим бомбардиром турнира, забив 5 мячей.
Неудивительно, что на него обратили внимание в Португалии. Наступило время, когда таланты из бывшего СССР разъезжались по клубам Европы. Сергей Щербаков подписал контракт со «Спортингом» из Лиссабона, за который тогда выступал будущий лауреат «Золотого мяча» Луиш Фигу. Все складывалось удачно для форварда, карьера шла в гору. Возможно, английский тренер Бобби Робсон, работавший в «Спортинге» и затем возглавивший «Барселону», пригласил бы его в каталонский клуб. Как раз после вечеринки, посвященной проводам Бобби Робсона, Щербаков попал в аварию, сломавшую его карьеру и жизнь.
Это случилось 14 декабря 1993 года. Сергей Щербаков мчался по ночному Лиссабону и четыре раза проехал на красный сигнал светофора. Закончилось это столкновением на большой скорости. Автомобиль футболиста был так искорежен, что его пришлось разрезать автогеном, чтобы вытащить водителя. Последствия ДТП для одаренного игрока – перелом позвоночника, паралич ног, Щербаков до конца жизни прикован к инвалидной коляске. Даже в таком состоянии он не ушел из футбола, несколько лет работал в Российском футбольном союзе по линии футбола инвалидов.
Вратарь с Кубком УЕФА
Вратарей ЦСКА, как давно заметили болельщики, преследует злой рок. Гибель Михаила Еремина в автокатастрофе в 1991 году в ночь после победы в Кубке СССР. Тяжелейшая травма Сергея Перхуна в столкновении с нападающим махачкалинского «Анжи» в 2001 году, после которой голкипер скончался из-за отека мозга.
После сезона-2001 армейцев возглавил Валерий Газзаев, пригласивший из владикавказской «Алании» 21-летнего вратаря молодежной сборной России Вениамина Мандрыкина. С ЦСКА он выиграл Кубок России и стал серебряным призером чемпионата России в 2002 году. Через год внес вклад в завоевание первых для ЦСКА золотых медалей в российский период истории, дебютировал в национальной сборной.
Затем Мандрыкин проиграл конкуренцию за место первого номера феноменально одаренному Игорю Акинфееву, лучшему вратарю российского футбола. В роли запасного Вениамин провел несколько сезонов, он всегда был готов заменить Акинфеева в случае травмы, как это произошло в 2007 году, когда основной страж ворот выбыл почти на полсезона. Мандрыкин выиграл с армейцами еще два титула чемпиона России, два Кубка и Суперкубок страны и Кубок УЕФА 2005 года.
После ЦСКА вратарь сменил несколько команд, выступал в томской «Томи», «Ростове», «Спартаке-Нальчике». В 2010 году перешел в брянское «Динамо», клуб первой лиги. Здесь с Мандрыкиным случилась беда. Ночью он на большой скорости врезался в дерево, росшее у обочины. Голкипер и прежде любил полихачить: как он рассказывал, однажды на МКАД на «Мерседесе», разогнавшись до 260 км/час, «положил» стрелку спидометра. При этом считал себя хорошим водителем, до 2010 года всего один раз попал в ДТП.