Мифы и легенды
Мифы о Пеке Дементьеве
Петр, или, как его все звали, Пека Дементьев, был самым знаменитым футболистом 1930-х. Без него невозможно представить отечественный футбол. Он был одним из немногих, кого все звали просто по имени, кто еще в молодости стал героем мифа. «Маленький виртуоз», «Игрок, делавший с мячом все, что угодно», «В лице Петра Дементьева мы имели своего Пеле», «Гений в нашем футболе был один – Дементьев Пека». Это лишь некоторые из его характеристик.
Миниатюрного (рост 163 см) нападающего из Ленинграда боготворила публика. Среди его поклонников были композитор Дмитрий Шостакович, звезды довоенного кино Петр Алейников и Зоя Федорова, писатель Лев Кассиль.
«Людьми не торгуем!»
Один из мифов о Пеке Дементьеве родился после турне сборной Ленинграда по Швеции в 1934 году. Советских игроков пригласили на прием, в котором участвовали «акулы капитала» и посол Советского Союза, первая в мире женщина-дипломат Александра Коллонтай. Когда официальная часть закончилась и начался банкет, то шведские предприниматели, любители футбола, стали расточать восторги нападающему. Один из них заявил, что готов купить Пеку для своего клуба, достал чековую книжку и сказал: «Назовите цену!»
Наступила пауза, и в этот момент Александра Коллонтай четко и громко провозгласила: «Мы людьми не торгуем!»
(Позднее эту фразу приписывали другим советским деятелям в случаях с другими футболистами. Якобы после победы сборной СССР в чемпионате Европы 1960 года президент мадридского «Реала» Сантъяго Бернабеу подошел с таким же предложением ко Льву Яшину и получил точно такой же ответ от руководителя советской делегации.)
Герой рассказа
Пека Дементьев, пожалуй, единственный футболист, под своим именем ставший героем рассказа, который включали в хрестоматии детской литературы. Произведение Льва Кассиля в первой редакции называлось «Турецкие бутсы», затем автор переименовал его в «Пекины бутсы».
В основе рассказа реальные события – поездка сборной СССР в Турцию в 1935 году, в которой Лев Кассиль сопровождал команду в качестве специального корреспондента газеты «Известия». Он и написал о злоключениях форварда с добрым юмором. В рассказе Пека вместо старой пары бутс, которые пришли в негодность на турецких каменистых футбольных полях, купил новые, красивые, красно-желтые, но на несколько размеров больше. Это стало поводом для шуток товарищей по сборной. Форвард, набив бумагой бутсы, пытается в них играть и отвечает острословам, что бутсы ему нравятся.
Затем Дементьев пытается избавиться от обуви, но безуспешно. Забывает в отеле перед отъездом – их успевает привезти на вокзал посыльный. Выбрасывает ночью из окна поезда, но их подбирают железнодорожники и возвращают футболисту перед отплытием парохода. Пароход же попадает в сильный шторм и садится на мель у берегов Румынии. Три дня пассажиры «Чичерина» ждали, пока из Одессы придет на помощь спасательный корабль «Торос».
Кассиль красочно описывает, как футболисты стойко переносят разгул стихии, а тому, кто начинает ныть из-за того, что отказались от помощи иностранных кораблей, советуют сесть в галошу и накрыться бутсой Пеки. Уже на подходе к Одессе Дементьев выбрасывает в море осточертевшую ему обувь, но выясняется, что он выкинул чужие бутсы, принадлежавшие товарищу по команде. Тогда Пека дарит ему свои турецкие бутсы.
После выхода рассказа в свет и огромного успеха у читателей Дементьев не был рад. Наоборот, он возмущался тем, каким комичным персонажем его изобразил Кассиль, хотя не спорил с тем, что действительно мог проспать 12 часов и затем 12 часов промолчать. Тем более что писатель дал волю фантазии. Тому, что произошло на самом деле, в рассказе соответствуют шторм и посадка парохода «Чичерин» на мель. Пека не покупал бутсы в магазине потому, что играл в сшитых на заказ. Он купил дорогой костюм и привез его в Ленинград, но щеголять в нем не стал, потому что приятель убедил его, что костюмы такого фасона вышли из моды.
Миф об актере, сыгравшем вратаря республики
Советский кинофильм «Вратарь» вышел на экраны в 1936 году. Это была не первая и не последняя художественная картина о футболе, но, пожалуй, самая известная из созданных в нашей стране в прошлом веке.
Автором сценария выступил писатель и публицист Лев Кассиль, большой знаток и любитель футбола и многих других видов спорта. По мотивам сценария он позднее написал роман «Вратарь республики», сюжет которого значительно отличается от фильма.
Главную роль вратаря Антона Кандидова, талантливого самородка, сыграл актер Григорий Плужник. Пригласили его в первую очередь из-за фактуры – высокий рост, атлетическое сложение. Есть легенда, что режиссер Семен Тимошенко увидел будущего исполнителя главной роли, не зная, что он актер Киевского драматического театра имени Ивана Франко, на погрузке арбузов на речные баржи. Григорий Плужник нанимался на заработки в бригады грузчиков в свободное от работы в театре время. Ловля арбузов так впечатлила постановщика, что он не только пригласил молодого человека сниматься и утвердил на роль Кандидова без проб, но и убедил сценариста Льва Кассиля включить этот эпизод в фильм.
Григорий Плужник до съемок в футбол не играл, ему пришлось освоить навыки вратаря на занятиях у тренера Михаила Товаровского из киевского «Динамо». На тренировке его проверили на прочность футболисты основного состава, которые снимались в фильме в ролях игроков зарубежного клуба «Черные буйволы». Сначала они били ему вполсилы, но затем так разошлись, что актеру после попадания мяча в живот пришлось целый день отлеживаться в гостинице. Актер набил синяки и шишки, понял, по его признанию, что футбол – тяжелая работа.
Фильм «Вратарь» прошел с большим успехом, для Григория Плужника это был дебют в кино, и многие зрители решили, что снимался в роли Антона Кандидова настоящий голкипер. Тогда и родился миф о том, что актер стал играть вратарем на профессиональном уровне. Есть упоминания в статьях о Плужнике, что он якобы выступал за московскую команду «Металлург» в чемпионате СССР. Легенда гласит, что оба вратаря клуба получили травмы и тренер обратился к исполнителю главной роли в фильме «Вратарь». Выступал же Плужник под именем Антона Кандидова, провел несколько матчей, но получил травму, из-за чего его карьера в большом футболе не задалась. По другой версии, артиста пригласили в киевское «Динамо» третьим вратарем; есть и вовсе неправдоподобная история, что Григорий сыграл, как его киногерой, за сборную СССР.
На самом же деле Григорий Плужник, как он сам рассказывал в интервью, был приглашен в одну из киевских команд, выступавшую не на самом высоком уровне, но отклонил его. Он продолжил сниматься в кино, сыграл до войны в фильмах «11 июля», «Моряки», «Два друга», уже в 1941 году в «Боевом киносборнике № 3». Актер отказался от брони и добровольно ушел на фронт, служил офицером связи, участвовал в Сталинградской битве, был награжден медалями. После войны снова снимался в кино, сыграл разведчика в фильме «Сын полка» по повести Валентина Катаева. Затем работал в Одесском драматическом театре Советской армии, в Центральном театре Советской армии в Москве. Среди кинокартин с его участием – «Поэма о море», «Барьер неизвестности», «Тропы Алтая», «Слепой музыкант», «Поэт».
Роль вратаря Антона Кандидова в карьере Григория Плужника, ушедшего из жизни в 1973 году, осталась главной.
Миф о том, как Берия играл в футбол
Из знаменитых политиков нашей страны неравнодушием к футболу наиболее известен Лаврентий Берия, правая рука «отца народов» Иосифа Сталина, всемогущий нарком (народный комиссар, то есть министр) внутренних дел и государственной безопасности.
Существует легенда, что в молодости чекист Берия играл за одну из команд в Грузии. Способствовал распространению этого мифа один из самых известных футбольных деятелей ХХ века, основатель московского «Спартака» Николай Петрович Старостин. В автобиографической книге «Футбол сквозь годы» он написал о том, как в 1920-х годах во время турне московской команды «Красная Пресня» по Закавказью ему пришлось в Тифлисе, как тогда назывался Тбилиси, столкнуться на поле с полузащитником, которому заметный лишний вес не мешал применять грубые приемы, и что только хорошая скорость позволила Старостину избежать тяжелой травмы. А в одном из моментов форвард убежал от соперника и забил гол. В этой же книге Николай Петрович вспомнил, что уже в конце тридцатых годов Лаврентий Павлович, возглавлявший НКВД, сказал: «Это тот самый Старостин, который однажды убежал от меня в Тифлисе». По версии патриарха отечественного футбола, именно с тех пор Берия затаил обиду на него и остальных братьев Старостиных и в их лице команду «Спартак».
Также существует байка, которую рассказывал журналист, главный редактор популярного еженедельника «Футбол» Мартын Мержанов. В молодости он выходил на поле в роли арбитра, однажды судил матч с участием Лаврентия Берии и за грубость удалил его с поля. Мержанову объяснили, что нарушитель правил – главный чекист Грузии и что если ему жизнь дорога, то надо свое решение изменить. И Мержанов мгновенно нашелся, сказав, что удалил грубияна только до конца первого тайма.
Однако историки футбола не смогли найти документальных доказательств того, что один из будущих соратников Сталина играл в какой-либо известной команде. Об этом не смог вспомнить ни один из ветеранов грузинского футбола, нет об этом упоминаний в тифлисских газетах того времени. Также не выдерживает проверки рассказ Мержанова об удалении главы ЧК Грузии, он хоть в молодости и играл в футбол, но никогда не судил матчи.
Но нет сомнений, что нарком был настоящим болельщиком. Он симпатизировал, конечно, ведомственным командам из ДСО (Добровольного спортивного общества), «Динамо», объединявшего сотрудников органов безопасности и правопорядка и военнослужащих пограничных войск.