, которую составил Фудзивара-но Тэйка в XIII веке. Эти стихи пленяли японцев на протяжении веков, что естественным образом привело к появлению игры под названием ута-гарута, 歌がるた.
Группа женщин, играющих в ута-гаруту, где написаны 100 стихотворений вака из антологии «Хякунин иссю»
В игре ута-гарута две колоды. На каждой из карт первой колоды, которая называется ёмифуда (說札, «карты для чтения»), написано одно из 100 стихотворений антологии. На каждой из карт второй колоды, которая называется торифуда (取り札, «карты для сбора»), написаны только несколько строк одного из стихотворений.
Императрица Дзито пишет стихотворение номер два из антологии «Хякунин иссю»
Во время игры один человек читает и следит за колодой стихов (ёмифуда), в то время как остальные игроки вытаскивают карты из колоды с отрывками стихов (торифуда). Побеждает тот, кто быстрее сложит стихотворные фрагменты в стихи.
Лучшие игроки Японии узнают стихи антологии по двум или трем начальным строкам. Даже такой японский гигант, как Nintendo, тесно связан со 100 стихотворениями, поскольку в 1889 году он был основан как производитель и продавец знаменитых игральных карт – колод ута-гарута. Компания, специализирующаяся на видеоиграх и игровых приставках, продает колоды карт и сегодня.
Стихотворение номер два в антологии является одним из самых известных. Оно было написано императрицей Дзито в VII веке:
В мире, который все больше стремится к рациональному и запланированному, поэзия говорит непосредственно с нашим сердцем и человеческой природой. Иногда мы перестаем смотреть вдаль, стремимся достичь чего-либо, отдавая этому все силы, неустанно, день за днем, и в суете забываем наслаждаться красотой и искусством.
Глава 49Никогда не торопите путешествие
Во время моего визита в Токио перед пандемией я стал свидетелем странного разговора двух путешественников. Я приехал в книжный магазин Цутая, чтобы взять интервью, которое должно было быть опубликовано в одном журнале.
Это место, Дайканъяма, – рай для любителей культуры. Он занимает три современных здания, окруженных зеленью. Там полно студентов и библиофилов.
По привычке я приехал раньше назначенного времени, поэтому отправился бродить по отделу путешествий. Там я встретил двух молодых людей, которые в отделе путеводителей обсуждали маршрут по Европе. Я не мог не услышать подробностей спора.
По-видимому, оба были архитекторами. На путешествие у них было две недели. Первоначально они планировали посетить семь стран с железнодорожным ваучером, но один из них, показывая на карту, сказал, что, раз европейские страны такие маленькие, можно посетить и десять стран.
Я часто сталкиваюсь с такими путешественниками. Вместо того, чтобы как следует изучить место, в которое они отправляются, им интереснее пересекать границы и ставить на карту флажок с надписью: «Я здесь был». А потом хвастаться тем, что они побывали в 100 странах, хотя ни одну из них они по-настоящему не узнали.
Этот диалог, наоборот, напомнил мне о стихотворении Константино Кавафиса «Путешествие в Итаку». Оно начинается так:
Когда задумаешь отправиться к Итаке,
молись, чтоб долгим оказался путь,
путь приключений, путь чудес и знаний.
Для александрийского поэта путешествие само по себе важнее достижения цели, и он описывает это следующими словами:
Молись, чтоб долгим оказался путь.
Пусть много-много раз тебе случится
с восторгом нетерпенья летним утром
в неведомые гавани входить.
Потом объезди города Египта,
ученой мудрости внимая жадно.
Речь идет о том, чтобы в любом месте и с любой компанией наслаждаться путешествием, а не о том, чтобы собирать флажки, ставить рекорды и «бегать галопом по Европам».
Последние две тысячи лет этот александрийский поэт занимает особое место в греческой литературе. Он написал 154 стихотворения. Кажется, это немного для пятидесяти лет творчества, но благодаря усилиям, которые вложил Кавафис, их помнят до сих пор.
Кавафис заканчивает стихотворение прекрасной метафорой жизненного пути:
Пусть в помыслах твоих Итака будет
конечной целью длинного пути.
И не старайся сократить его, напротив,
на много лет дорогу растяни,
чтоб к острову причалить старцем —
обогащенным тем, что приобрел в пути,
богатств не ожидая от Итаки.
Какое плаванье она тебе дала!
Не будь Итаки, ты не двинулся бы в путь.
Других даров она уже не даст.
И если ты найдешь ее убогой,
обманутым себя не почитай.
Теперь ты мудр, ты много повидал
и верно понял, что Итаки означают.[16]
Глава 50Десять законов ганбатте
1. Старайтесь изо всех сил.
Это означает ганбатте.
Делайте все, что в ваших силах. Результат не столь важен, вы получите удовлетворение от осознания того, что сделали все, что могли.
2. Нагрейте камень.
Согласно японскому поверью, просидев три года на одном месте, в конечном итоге вы сможете растопить камень. Успех зависит не от чрезмерных усилий, а от постоянства в достижении поставленной перед собой цели.
Делайте понемногу каждый день.
3. Падайте вперед.
Неважно, что вы совершили ошибку, если вы усвоили урок, который позволит идти вперед.
Наука движется вперед путем проб и ошибок.
Пробовать, ошибаться и совершенствоваться – способ изменить себя.
4. Будьте гибкими и устойчивыми.
Слово «гибкость» относится к металлам, которые не ломаются при изгибе и, освобождаясь от давления, возвращаются в исходное положение.
Адаптируйтесь к изменяющимся жизненным обстоятельствам.
5. Вовремя отказывайтесь.
Существует тонкая грань между тем, чтобы сдаться слишком рано и слишком поздно.
Не упорствуйте в том, что не работает.
Будьте настойчивы и прислушивайтесь к своему сердцу, чтобы понять, когда пришло время оставить один путь и начать другой.
6. Смотрите под ноги и на горизонт одновременно.
Фокусируйтесь на каждом шаге, на повседневной жизни, но в то же время помните о долгосрочных планах.
Такой подход позволит вам добиться того, о чем сейчас вы можете только мечтать.
7. Процесс важнее результата.
Завершенный проект – это результат определенных действий, которые выполняются день за днем до достижения цели.
Для японцев важнее процесс, нежели сам результат.
Сосредоточьтесь на дороге для того, чтобы быстрее добраться до места назначения.
8. Все начинается в голове.
Прежде чем приступить к достижению цели, представьте ее.
Представьте себе усилия, которые нужно будет приложить для получения желаемого, а затем разбейте их на этапы и шаги.
9. Получайте удовольствие от своего пути.
Пусть цели не будут предметом постоянного беспокойства.
Награда заключается в самом путешествии, в удовольствии от получения знаний, от общения с людьми и от опыта, который вы приобретаете во время путешествия.
Двигаться к цели – это уже успех.
10. Начните прямо сейчас, ганбатте!
Все, что вы задумали, начнет сбываться, только если вы не будете откладывать свои дела на завтра.
Двигайтесь вперед сейчас. И если в какой-то момент у вас опустятся руки, помните:
Ганбатте!
Заключение
Вы дошли до конца этой книги, и это уже доказывает, что в вас есть дух ганбатте. Теперь вы знакомы с инструментами, которые сможете применять в новых главах жизни. Пишите старательно и с воодушевлением.
Больше всего меня огорчает, когда человек впустую растрачивает силы. Талант встречается гораздо чаще, чем настойчивость, но для достижения успеха необходимы оба качества. Развивайте способности, продвигаясь вперед каждый день; двигайтесь, приспосабливайтесь, не забывая о самом главном: о целях, которые вы поставили.
В знаменитой басне о стрекозе и муравье выносливость последнего позволяет ему пережить зиму. Упорство, старание и скромность – ценный урок во времена невзгод.
Если вы настойчивы, как муравей, и зорки, как орел, если вы не пасуете перед трудностями, если вы, как текущая вода, приспосабливаетесь к жизненным невзгодам, если вы гибки, как тростник, и легки, как ветер, вы добьетесь всего, что задумали.
Вас ждет удивительное путешествие. Путешествие, которое можете совершить только вы.
Плывите по волнам жизни с улыбкой. Что бы ни случилось, двигайтесь вперед с воодушевлением, любовью и упорством. И прежде всего верьте в себя и в мудрость своего сердца.
Ганбатте!
НОБУО СУЗУКИ