"Пока, дорогая!" – Мэтт помахал мне из окошка автобуса. – "Не забудь, я приеду через месяц, и скелет рукописи уже должен быть готов!"
Я уныло сделала ему ручкой в ответ. Автобус, пронзительно загудев, тяжело отчалил от калитки, неловко подпрыгивая на ухабах и периодически проваливаясь в рытвины на старом асфальте.
"Конни!" – Айрис порывисто обняла меня, обдав запахом безумно дорогих духов, таких же контрабандных, как и черный шелк ее платья. – "Еще раз поздравляю тебя, дорогая! Уверена, что жить здесь тебе будет удивительно приятно!"
"Не скажи", - возразила я. – "Вы видели только те комнаты, которые были приведены в порядок для вечеринки, в остальных царит позорный бардак. Надеюсь, через пару дней я смогу нанять прислугу, и здесь будет действительно можно жить по-человечески".
"Надеюсь, твоя домоправительница не выбросит ничего из этих очаровательных м-м-м… безделушек", - небрежно заметила Рис. – "Без них и дом-то не дом. Исчезнет изумительный колорит".
"Нам пора", - пробасил Миджет. – "Благодарю за приятный вечер, Констанс. Так мы договорились насчет "Ночного голода" и "Алого клыка"?"
"Не имею ничего против, Макс", - устало улыбнулась я. – "Присылайте образец договора, мы с Мэттом его посмотрим. Погодите", - вдруг спохватилась я. – "А почему вы не уехали вместе с остальными? Как же вы доберетесь до города?"
"У меня машина – там", - небрежно махнул Миджет куда-то в сторону полуразвалившейся конюшни.
"Не беспокойся, Конни, Макси обещал меня проводить, правда, Макси?" – проворковала Айрис, кутаясь в его пиджак.
"Но вы же оба выпили", - не сдавалась я. – "А по этим местам даже в сухую погоду ездить очень опасно. Справа от шоссе до сих пор не засыпали воронку от бомбы! Может быть, вы останетесь у меня ночевать? Для двоих у меня достаточно места".
Айрис, казалось, заколебалась, но Макс решительно пожал мне руку.
"Благодарю, но уже поздно, а после подобного суаре хозяину лучше всего отдыхается в одиночестве. С нами ничего не случится, уверяю. И пропуск у меня в порядке, спасибо старине Мэтту", - добавил он.
"Не беспокойся, Конни. Я постараюсь тебе дозвониться, чтобы рассказать, как мы доехали", - пообещала Рис, осторожно лавируя на каблуках между черными лужами. – "До встречи!"
"Пока!"
Я постояла на дороге, вслушиваясь в темноту, но звука мотора машины так и не услышала. Наверное, Миджет оставил ее достаточно далеко, потому что еще минут пять я слышала щебечущий голосок Айрис и что-то ухавший ей в ответ бас Макса. Потом внезапно наступила тишина, точно разом выключились все звуки. Но спустя секунду раздался скрежет тормозов, далеко над конюшней я заметила голубоватые огоньки, звук хлопающей, как у большого автобуса, двери прорезал ночь, снова заскрипели тормоза, и все стихло.
Я выбежала на дорогу. Далеко на горизонте под россыпью крупных августовских звезд поднималась темная гряда холмов, словно силуэт спящего дракона. Но на дороге не было ни малейшего следа машины, точно оба моих гостя растворились в воздухе.
Все еще недоумевая по поводу странного исчезновения Айрис и Макса, я вдруг вспомнила, что так и не выяснила у подруги, что она имела в виду, когда назвала мое новое жилище музеем.
***
Весь следующий месяц прошел в бешеных хлопотах по поискам подходящей прислуги. Местное население почему-то дружно отказывалось от перспективы работы в доме известной писательницы независимо от суммы заработной платы и старательно намекало, что в этом склепе ничего хорошего со мной произойти не может. Я была готова убить Мэтта за излишнюю старательность в изготовлении слухов о моем переселении в особняк, полный окровавленных призраков. Не найдя подходящего человека в Хитмарше, я перенесла поиски в Ньютон Эббот и добавила к пожеланиям в списке требований то, что жить предполагаемая обслуга должна в самом доме. Ничего. Я скрепя сердце собственноручно стирала и мыла посуду, пол и окна, но так как комнат было угрожающе много, успехов на литературном поприще мне это не прибавляло.
Кончилось все тем, что я в истерике позвонила Мэтту и потребовала, чтобы он сам решил этот вопрос, иначе меньше чем через пару лет нового романа он от меня не получит.
"Ну что ты, дорогая", - голос Мэтта в телефонной трубке звучал глухо и то и дело пропадал. – "Успокойся. Я постараюсь найти кого-нибудь в Лондоне. Твои здоровенные камины уже прочистили?"
Я мрачно подтвердила: да, прочистили. Болезненные воспоминания о том, как здоровяки из эксетерской фирмы наследили сажей во всем доме, а потом пораженно наблюдали за тем, как знаменитый писатель неумело елозил по полу грязной тряпкой, были еще слишком свежи.
"Вот и превосходно, Конни! Теперь тебе будет хотя бы тепло и уютно".
"Уютно!" – взревела я. – "Да я тебе…"
"Все, все", - заторопился Мэтт. – "Тут ко мне пришли с дополнением к контракту Кайла… Я понял: тебе нужно подыскать человека для работы в доме. Постараюсь сделать все в лучшем виде!" – и он быстренько повесил трубку.
Я бросила проклятый жалко дребезжащий телефон на пыльный диван и перевела дух. Судя по всему, мне еще долго придется обитать здесь одной. Насчет охраны, правда, Мэтт оказался прав: пока я не столкнулась в собственной спальне ни с одним грабителем, фанатом или извращенцем. Правда, однажды утром меня ни свет ни заря поднял с постели жуткий заунывный вой. Еще не отвыкнув от звука сирен воздушной тревоги я с ужасом сорвалась с постели, запутавшись в одеяле, чуть ни обрушилась с кривоватой скрипучей лестницы и успела заметить в узкое окошко со всех ног улепетывающего в сторону болот незнакомца в странной темной хламиде, то и дело спотыкающегося и проваливающегося в грязную жижу. Не имея в этом сумасшедшем доме такой роскоши, как сигнализация, я долго не могла понять, что за кошмарный звук мог до такой степени напугать этого человека и заставить меня подскочить с кровати. Полиция, вызванная только через три часа из-за очередного выпендрежа моего телефона, не проявила, с моей точки зрения, должной бдительности.
"А вам не приснился этот человек, мэм?" - откровенно малолетний сержант лениво возил карандашом по желтоватому блокноту. На его цыплячьей шее устало дергался кадык – видимо, свидетельство долгого ночного дежурства. – "Может быть накануне вы… э-э-э…"
Я возмутилась. Слухи об излишествах, которым подвержены знаменитости, в моем отношении были явно преувеличены. Выпивала я исключительно в меру, да и то только на вечеринках, что же касается "золотой пыли", которая вошла в моду на богемных тусовках еще до войны, то даже если я и была подвержена этой глупости, разжижающей мозги, то у меня просто не хватило бы денег на поддержание этого пристрастия. Именно поэтому эта пакость была по карману исключительно богатым самоубийцам, которые не стремились задерживаться на этом свете.
"Нет. Я видела его в окно так же ясно, как сейчас вижу вас", - сухо сказала я. – "Лучше объясните, что за воющую дрянь он мне подсунул?"
"М-м-м… думаю, ничего такого не было, мэм. Здешние болота иногда издают такие странные звуки. А вы слышали, как кричит выпь?"
Нет, как кричит выпь, я не слышала.
"Местные жители говорят, что крик выпи напоминает вопли истязаемого человека", - полицейский мальчоночка выкатил голубые глазки, точно стараясь меня напугать. – "Да и вообще место это нехорошее. Болота эти странные. Не люблю я сюда ездить даже по работе".
"Чем же наши места так плохи?" – раздраженно прорычала я. – "Отсутствием должного контроля над порядком, что ли?"
Юный сержант искоса посмотрел на меня. Рука, строчившая в блокноте, остановилась.
"Да разное поговаривают", – нехотя проговорил он, осматривая недра моей кухни. До нее у меня еще не дошли руки, поэтому у старых шкафов все так же неаккуратно болтались дверцы, под потолком висели связки полуистлевших растений, в многочисленных банках и бутылках плескались разные мерзкие на вид жидкости, а за древним холодильником, служащим мне теперь в качестве шкафа, сплел паутину здоровенный паук, по размеру напоминающий тарантула. Я не боюсь пауков, но величина этого экземпляра вызывала во мне невольное уважение и осторожность в обращении с дверцей холодильника.
"Говорят, что в этом доме когда-то умер кто-то. Не своей смертью умер", - передернув плечами (видимо, заметив паука) пробормотал сержант. – "Мужчина или женщина - не знает никто. Здесь всегда жили странные люди. Их и в деревне мало видели. Старики в Хитмарше рассказывали, что прежний хозяин и его жена редко в деревне появлялись. И почти никуда не ездили".
"Откуда вы знаете?"
"Здесь только одна дорога", - пояснил белесый сержант. – "Дальше только болота. Старики говорили, помнится, что хозяева часто проезжали на машине мимо деревни".
"Ну и что?"
"Несколько раз подряд. В одну сторону. А обратно не возвращались".
"А больше деревенские кумушки ничего здесь не видели?" – не смогла я сдержать раздражение. – "Может быть, бывшие хозяева этого дома прилетали обратно на метлах? Или вызывали грозу по выходным? Или травили невинных коровок какой-нибудь местной тетушки Марты? Или приносили в подвалах человеческие жертвы в день солнцестояния?"
"Ну, об этом вам лучше знать", - юный полицейский захлопнул блокнот. – "Вы свои подвалы лучше знаете. Но если вам понадобится помощь, вот", – он покопался в кармане и вытащил белый квадратик, - "моя визитка. Позвоните, если что еще странное заметите".
Все это уже начинало надоедать. Мысль о том, что это Мэтт переусердствовал с двусмысленной рекламой в желтой прессе, не объясняла того, что, по-видимому, странные слухи об этом доме и раньше ходили в округе. Я с трудом дозвонилась в Лондон одному знакомому юристу и попросила выяснить, давно ли дом был выставлен на продажу и когда у него сменился последний хозяин. Ответ пришел на следующее утро. Мой приятель позвонил и отчитался: последний владелец этого дома скончался сорок лет назад, по всей видимости, в результате несчастного случая, и с тех пор дом на болотах медленно разрушался. Наследники, скорее всего, жили тут какое-то время, достаточное для того, чтобы немного подреставрировать дом и подготовить его к продаже, но после того, как умерли и они, дом отошел в собственность банка, который много лет безуспешно пытался его продать с помощью эксетерской фирмы "Элегант Хаузиз". Клиенты упорно не интересовались этой халупой все сорок лет. Мэтт, жадина, по всей видимости, купился на дешевизну дома, но странную фразу о музее, услышанную от Айрис, эта информация не объясняла.