— Это тебе… это ты…
Он смотрел долго и медленно, будто не знал человека на фотографии, но должен был обязательно запомнить — встретить в незнакомом городе, передать пакет; подошел отец Ферро, мрачный мальчик-служка, теперь в джинсах и свитере с Гарри Поттером, какие-то прихожане; шумно завосхищались, захлопали Патрика по спине, заговорили простые комплименты: красиво, похоже на настоящие, а вот здесь — на Шона; а она всё боялась, что обидела кого-то, далекого, словно в тумане.
— Тебе понравилось? — спросила она, когда вышли; свет оранжевых фонарей падал на лица и делал их похожими на иконы — бронза и золото; Патрик шел, подняв плечи, в своем черном пальто и голубых светло джинсах; ботинки одновременно узконосые и тяжелые — можно гулять с девушкой, можно бить кого-нибудь по ребрам; и молчал, словно у него что-то болело.
— Красиво; только разве это я? Я некрасивый…
— Ты очень красивый, очень, — Арвен занервничала, — ты… ты такой необыкновенный; ты не заканчиваешься, понимаешь… Есть люди: смотришь, как они улыбаются, сердятся или говорят о красивом, — и всё, на этом их красота заканчивается, как гроза; а ты… ты можешь говорить о самых простых вещах: о погоде, о кофе, о любви — и тысячу раз меняешься; тени от густых ветвей на стене…
Патрик молчал и шел рядом; не касаясь локтем; а ей так хотелось.
— У тебя что-то болит? — спросила она. — У меня есть аспирин и кеторол…
— Нет, — сказал он, — просто… ну, это не я… это ты. Это Шон красивый; а я — просто парень, которому ты нравишься; но я не хочу нравиться так, как кукла… Я хочу, как живой… — и споткнулся, стукнулся об неё; она подхватила его и засмеялась; что-то теплое струилось внутри, словно нагрели мед или выпила спиртное-сладкое; «послушай, — сказала она, предлагая безумное, — а пойдем в «Красную Мельню», хочешь?»
— Это то кафе, где рядом Шона…
— Если не хочешь… — она сразу замкнулась, похолодела, у нее даже температура тела упала; он почувствовал, будто в воздухе запахло снегом.
— Прости, я напугал тебя, — и дотронулся до её лица, словно искал — есть ли она на свете еще или уже ушла, как в песенке, видение… — А что там, в этом кафе? я не стану посмешищем?
— Нет, — сказала она и утерла слезы, — ничего; просто я ненавижу боль. А там мой любимый кофе.
— Какой?
— Глясе. Любишь глясе?
— О, я не знаю, что это?
— Я угощаю, — и они пошли — под ручку, как супруги; говорили о погоде и весне; я люблю весну, а ты, а я нет, почему, ты так похожа, и пахнешь цветущей черешней, я люблю зиму, люблю черную одежду, люблю, когда соленый снег в лицо, ветер из моря говорит о погибших кораблях, люблю тяжесть и ночь; ты любишь прятаться, любишь быть одна и не разговаривать; может быть; а еще, может быть, у тебя есть какая-то тайна, и ты не хочешь, чтобы солнце растопило её, но тут они пришли: красные крылья светятся неоном, надпись: «Всегда горячее капучино»; пятнадцать ступеней вниз, в подвал из красного кирпича, старинный дом, до революции — купец, фирма «Пряности и перцы», потом штаб, потом склад; а теперь гостиница — наверху и кафе для художников — внизу. Внизу было шумно и накурено; все столики заняты.
— Эй, Арвен; Снежная Королева! — это Ержи, художник; огромный и лохматый, как плюшевый медведь; подарить ребенку — огромной величины, пусть играется, а ребенку одиноко: родителям некогда, — садись к нам, — она ему нравилась, как загадки — семеро под лавкой, десять котят, хрустальный лес; официантка принесла стулья — высокая прямая спинка из темного дерева, красный обив; они сели, Патрик всё крутил головой, — как дела, Королева? Видел вас с Марьяной в порту с модельками; им два глясе — что значит «не услышала»?! а что за парень?
Патрик покраснел, посмотрел на Арвен; та покраснела.
— Не возлюбленный.
— Жаль. Парень, если завалишь её, сообщи; у меня с соседним столиком спор — способна ли она жить; на двадцать галеонов.
— Меня зовут Патрик, и, по-моему, вы её оскорбили…
— Вот это да, — Ержи наклонился поближе сквозь другие лица — рассмотреть, какого цвета губы, глаза, — ты кто такой? не художник, я знаю…
— Я «бундок».
— Кто?
— Святые. Вы не знаете таких святых? святые из Бундока; организация для молодых католиков; мы помогаем в приходе и патрулируем улицы, чтобы никто не обижал стариков, детей, животных; ну и иногда деремся с идеологическими врагами, — Патрик засмеялся формулировке. Тут принесли кофе и еще торт — у кого-то за столиком Ержи были именины; загасили свет, зажгли свечи, спели «с днем рождения тебя» на мотив Марсельезы и вновь зажгли, зажили.
— А, случайно, не вы тогда… — и Ержи замолчал, впервые в истории «Красной Мельни»; рядом спорили о выставке, кто кого купил, а между мужчинами и девушкой была тишина, вселенская такая, как перед сном; потом Патрик отпил кофе, и ему понравилось, заговорили об этом, Арвен пошла в туалет, и Ержи спросил: «а кого убили тогда — вашего или их?» «моего брата», — ответил Патрик; и Ержи поехал домой, не стал пить по обыкновению, мастерская на набережной; и всю ночь смотрел в окна: на мерцающее море, на старый каменный маяк, неработающий; и потом рисовал: утром, медленно, углем, как парень сидит у кирпичной стены, держит неловко хрупкую чашечку и думает о любви; а над головой — Тулуз-Лотрек; и нимб…
— А у вас здесь танцуют? — спросил Патрик; мимо пронеслась девушка-официантка — словно корабль на разду-тых парусах — в соседний зал: там смеялись, требовали пива, играли на губной гармошке; «комиксисты празднуют выход чей-то книжки», — сообщил узколицый художник; подсел, снова встал и ушел; люди-привидения; раздался звон разбитого, и Патрик спросил про танцы.
— По субботам и воскресеньям, — сказала она, — приходят парень с Бундока с гитарой, девушка из консерватории со скрипкой и старый портовик с волынкой — и очень славно играют, словно в Ирландию попал, на острова, где только на гэлике говорят…
— А ты танцуешь? Подожди, не отвечай — я знаю, — по субботам и воскресеньям, — Арвен засмеялась, и мир побежал, закружился вокруг, будто кружит в детстве вокруг себя кто-то сильный; «ну её, эту вашу «Красную Мельню», пошли со мной в настоящий кабак»; она подхватила куртку; Ержи куда-то исчез; на улице было небо огромной черноты и сыро от северного ветра; они шли по городу, рассказывали истории из жизни: на кого как торт упал или пицца, кто как тонул и как жили друг без друга; а потом остановились под оранжевым фонарем, побледнели, и он наклонился и поцеловал её — крепко и влажно, отпустил и сказал быстро: «пришли».
— Что это?
— «Синяя сельдь»; здесь подают только ром и пиво и селедку во всех видах; и еще танцуют, эх, славно, — там был прокопченный балочный потолок и куча молодых портовиков; матросов, играющих в кости и карты; посуда из глины и много-много табачного дыма. — Не бойся, — крикнул Патрик сквозь гвалт, — мы с Шоном здесь с шести лет постоянные посетители, у нас отец в море ходил; не боишься?
— Не знаю, — тоже прокричала она; никто на них не оглянулся, как в «Красной Мельне»; Патрик продрался к стойке и заказал бородачу за ней два темных пива; взяли и пошли во второй зал, где никто не сидел, столиков не было, пол был в опилках и все танцевали; Арвен тут же сшибли, пиво пролилось на свитер; «ах ты, мудак!» — проревел Патрик и заехал парню в ухо; начался галдеж, Арвен испуганно прижалась к темной стене; девушка парня, с которым повалился на пол Патрик, улыбнулась Арвен; она была кареглазой и растрепанной, очень хорошенькой; в корсете и длинной юбке — как в средние века; её окликнули: «Лида, два темных», и она ускользнула в первый зал; а Патрик уже поднялся, весь вымазанный, парень тоже; они хохотали и хлопали друг друга по спинам; он отыскал Арвен глазами и протянул руку.
— Потанцуем? — в оркестре она узнала старика, играющего у них в «Красной Мельне»; а потом Патрик схватил её за талию и закрутил; а потом они пошли еще в одно место; там все ему обрадовались и тоже забили по спине ладонями-лопатами; там тоже было пиво и ели острое из моркови и крабов; потом еще — «Гудок», «Странник», «Кольцо», «Средиземье», «У Шварца» — все портовские места; «в следующий раз поведу тебя в Бундок», — сказал Патрик и икнул смешно, как котенок; она засмеялась и не могла идти, и от этого было еще смешнее; они обнялись, и он был где-то высоко, от него пахло пивом и морем, голова кружилась, и она закрыла глаза, положила щеку ему на грудь, и он умолк, остановился, держал крепко и гладил по волосам, словно слушая её мысли; а она слушала его сердце и думала о том, что была несчастна все эти годы, жила в замке из слоновой кости и серебра, и там не было даже камина, чтобы смотреть в огонь и разговаривать…
— Это мой дом, — сказала она.
— Вот тот или вот этот?
— Это спальный район; здесь все дома одинаковые…
— Нет, теперь твой — это твой, — Патрик закинул голову и нашел окно её кухни, остальные окна выходили на север, — вообще я его узнаю… точно, я всю прошлую ночь стоял под ним; словно на свечу смотрел; и всё думал: вот она подойдет, посмотрит и не увидит меня, и хорошо — зачем ей такой простой парень…
Арвен нашла ключи в кармане и уронила их.
— Ой…
— Что?
— Ключи выронила.
Они легли на землю и стали ползать в поисках ключей, увидели вместе и столкнулись лбами.
— Прости, — хором, потом никак не могли встать — ослабли от смеха и чувств.
— Патрик… — он отозвался «ммм», — можно я одна домой пойду?
Он поднял глаза — и она увидела, какой он живой; еще ни один человек в её жизни не был настолько живым; кровь билась под кожей в тоненьких жилках; каждая черточка лица — словно солнце трепещет на листве; улыбается и грустит одновременно — загадка Леонардо — на такое лицо хочется просто смотреть, как на реку, но не рисовать.
— Конечно, — сказал он, — только помоги мне подняться, можешь?
…Спать она упала прямо в одежде, на покрывало лоскутное — синий, голубой, бирюзовый, молочно-белый; проснулась на рассвете от сухости во рту; прошла на кухню, попила и вспомнила его ночные слова; выглянула, но на серой улице никого не было, только кошка выпрыгнула из мусорного бачка; разделась, приняла душ и опять упала…