дымится
зло
цикламены
цепляются за высоту
о
одуванчик
бригаде в солнце не вместиться
пушинки грохота и золота пыльцу
роняя на
лету.
В воронке розы-2
оп-па!
цыпленок жареный
горючий
тяжкий
розы аромат
пошел за окоем
о
одуванчик
в квадрат-12 золотых шаров
я вызываю одуванчик твою мать
прием.
Огромный этот сад
какие наши клумбы
с тюльпаном за ухом
и
цикламенами во рту
здесь
не иначе
как ангелы танцуют Танго
Цветов
оп-па
и золото пыльцу
роняя на лету.
У нас
у райских птиц
права куриные
конец приема
цыц
играем и поем
но
одуванчик
где одуванчик херувимы
в квадрат-12 одуванчик и
поворот
прием.
Melekh ra (сб. Mahberot elul, 1985).
Стихотворение посв. трагической фигуре Ахава – царя Израиля IX в. до н. э., о жизни и деяниях которого повествуется в 3 Цар. 16–22. Во вступ. заметке к пер. (см. выше) Генделев писал:
«Предложенный нами для публикации текст – версия истории древнего царя, современника пророка Илии. Источником, так же, как и комментарием к нему, служит Третья книга Царств, к которой мы и отсылаем заинтересованного читателя.
От себя добавим – сын Амврия, восьмой царь израильский – был не из худших правителей, и в этом Хаим Гури прав безусловно. А трагедию от мелодрамы отличает, как известно, присутствие в действии или на полях исторического сценария – рока. Или промысла Божия. Между прочим, это и отличает биографию от судьбы».
«Трудно быть мэром Иерусалима» – цитата из стихотворения И. Амихая Мэр (Rosh ir).
Ахиэль, Сегуб, Авирам – персонажи 3-й кн. Царств (16:34). Некоторые реалии соотв. библ. эпизода упоминаются далее в тексте.
Albom (сб. Mahberot elul).
Открытка: Репин. Лютый лик царя Ивана – речь идет о карт. И. Е. Репина (1844–1930) Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 года (1883–1885).
Navy – военно-морской флот (англ.).
Mashehu ishi (сб. Ve-od rotse ota, 1987).
Сб. Ve-od rotse ota.
Жанна Моро во «Влюбленных» – Ж. Моро (р. 1928) – франц. актриса, певица, кинорежиссер; возможно, речь идет о ее первой кинороли в фильме Ж. Стелли Последняя любовь (1949).
Беловая машинопись, ФМГ.
Хулигански осовремененный пер. Тартюфа (Le Tartuffe ou l’Imposteur, 1664–1669) Мольера был начат Генделевым в 1993 г. по заказу театра «Гешер» – одного из ведущих израильских театров (осн. 1991), спектакли в котором в то время ставились на русском и иврите. Работа не была завершена. Публикуемый текст местами явно не доработан. В некоторых случаях нами внесены конъектуры, касающиеся стихоразделов.
Жить не по лжи! – см. выше коммент. к Подражанию Козьме Пруткову.
Но пасаран («¡No pasarán!» – «Они не пройдут!») – антифашистский лозунг времен гражданской войны в Испании 1936–1939 гг., восходящий к фр. военному девизу времен Первой мировой войны. В перен. смысле означает твердость намерений в борьбе с противником.
Экскюз муа – от фр. excuse moi, «извините», «простите меня».
Мадам! Вы б не хотели, что народ – здесь и далее речи Клеанта пародируют стиль высказываний и речевую манеру первого и последнего президента СССР М. Горбачева (р. 1931).
Се ту – от фр. c’est tout, здесь: «это так».
Хозерет бе тшува – от ивр. hazara be-tshuva, букв. «возвращение в ответе»: процесс приближения человека нерелигиозного к благочестивому и религиозному образу жизни.
Бокер тов! – доброе утро! (ивр.)
Он мен!!! Он бен-адам!!!! – от англ. man (человек) и ивр. ben-adam (человек, букв. «сын Адама»).
Очерки. Фельетоны
В разделе приведены избранные газетные публикации М. Генделева.
Регулярная газетная работа поэта началась в 1991 г. в период так наз. «большой алии», когда в Израиль хлынула громадная волна репатриантов из Советского Союза, а затем и «республик б. СССР» (за 1989–1996 гг. число их достигло почти 700 тыс.).
Появление новой аудитории привело к расцвету русcкоязычной прессы, флагманом которой стала ежедневная газ. Время, созданная в 1991 г. в рамках изр. газетного концерна «Маарив». Это была первая в Израиле русскояз. газ. западного образца, резко отличавшаяся от прежней самодеятельной новостной периодики. Газета сумела объединить лучших русскояз. журналистов страны и быстро завоевать лидирующие позиции на «русском» рынке.
В 1992 г. коллектив газ. вместе с ее создателем и гл. ред. Э. Кузнецовым (см. выше) перешел в холдинг «Едиот Ахронот» и основал газ. Вести. Новая газ. продолжала наращивать аудиторию. В изд. появились различные еженедельные приложения; особой популярностью пользовались юмористич. Бесэдер? и литературно-публицистич. Окна.
Перед Генделевым эти газеты открыли новые возможности для публикаций и, главное, стабильного заработка. В 1991–1996 гг. он напечатал в газ. Время и Вести несколько сотен статей, эссе, очерков, фельетонов, путевых заметок, рецензий, отрывков прозы и т. д.
Многие фельетоны и колонки Генделева объединялись в циклы и рубрики – Академия изящных манер, Письма нерусского путешественника, Мемуары бывшего бабника, Генделев & Генделев, – а героями их становились сам поэт, его друзья и возлюбленные.
Наиболее успешным газетным творением поэта стали кулинарные полосы Общества чистых тарелок, собранные позднее в кн. иронических этюдов о кулинарии Книга о вкусной и нездоровой пище, или Еда русских в Израиле (М., 2006).
Газетные тексты Генделев писал с большой легкостью и бесшабашностью, но вместе с тем часто сетовал на журналистскую рутину. «Мне надоела страна, в которой я, чтоб не сдохнуть с голоду, вынужден гнать с 10 до 14 газетных полос в месяц, т. е. писать по вполне упитанной книжке в месяц, вместо того, чтобы <…> закончить роман или подготовить к печати хоть одну из написанных книг», – писал он в фельетоне Инкогнито (Окна, 1994, 8 сент. С. 26).
Журналистcкая работа Генделева прекратилась в 1996 г. с обращением поэта к политич. аналитике и предвыборной агитации.
Впервые: Окна, 1994, 28 апр. С. 18; 12 мая. С. 33. Нами опущен вставной анекдот, произвольно привязанный к основному повествованию и добавленный, по-видимому, для увеличения объема. Он помещался перед словами «…Так вот, я и вопрошаю <…>».
Меджнун, также Маджнун (араб. «безумец») – герой трагической любовной истории, прославившийся любовью к прекрасной Лейли (Лейле). Рассказ о нем, популярный на Ближн. Востоке и в Средн. Азии и основанный на ист. любви бедуинского поэта VII в. Каиса аль-Мулавваха, лег в основу целого ряда лит. произв. Ср. у автора в Балладе о страшном судье: «С Натальей / с супругою / с юной / играю в серсо на Москве / а тихие песни маджнуна / играют в моей голове» (ЛВС, с. 247).
Валида – писатель с таким именем неизвестен. Возможно, имела место ошибка в наборе при первой публикации.
Море не смеялось – отсылка к зачину рассказа М. Горького Мальва (1897): «Море – смеялось».
«Histories d’amour de l’historie de France» – Истории любви в истории Франции, многотомное соч. франц. писателя, журналиста и историка Г. Бретона (1919–2008).
«Любовные игры на свежем воздухе…» – стилизованная книжка театрального реж., радиоведущего и беллетриста А. Максимова. В доступном нам переизд. (М., 1998) цит. место имеет след. вид: «…к даме <…> лучше всего входить через окно, а не через дверь. Она никогда не воскликнет: “Вы с ума сошли! <…>” Нет, <…> она вымолвит нечто вроде: “Я так боюсь за вас… Вы такой безрассудный”, после чего дама всенепременно томно вздохнет…» (с. 83).
«Говорят, не повезет» – припев популярной песни Черный кот (текст М. Танича, муз. Ю. Саульского, 1963).
Впервые: Окна, 1993, 4 марта – 15 апр. Нами опущен стилистически и тематически чужеродный фрагмент, посвященный Ливанской войне и явно включенный в текст для увеличения объема; данный фрагмент опубл. в составе реконструкции военной прозы Вольноопределяющееся (ВНП, с. 210–231).
Я хотел бы, чтоб Воспоминания Меня Обо Мне открывались фразой: «Семь городов спорили за право называться его родиной» – автопроекция на Гомера, возможно, подсказана аналогичным ироническим уподоблением Гомеру генделевского полного тезки Михаила Самуэлевича Паниковского, исходящим от Бендера. Парадоксальное сочетание имени-отчества Генделева и его внешности и повадок великого комбинатора нередко служило поводом для острот (см., напр., заметку В. Топорова в антологии Поздние петербуржцы, СПб., 1995, с. 356). Ср. далее упоминание др. персонажа «Золотого теленка» – Козлевича.
Ленинград 1950 года… Афула – приведены значимые для автора города и даты: место и год рождения, год и место выхода первой зрелой кн. стихов (Иер., 1984), Гренада 1031 г. как олицетворение «золотого века» еврейской поэзии Испании и т. д.
Город Ноя Вологодской области – под этим назв. описан пос. Чебсара указ. обл.
Это был невероятный городишко – в ориг. публ. перед этой фразой: «Ноя – историко-географический очерк».
«Демиург натан – демиург лаках» – парафраз «Адонай натан, Адонай лаках» («Господь дал, Господь и взял», Иов 1:21,