о дня. Как только был назначен день вселения, Надя с ночи дежурила у подъезда, поставив рядом с собой пружинный матрац. Утром, как только дверь подъезда открыли, она ринулась со своим матрацем на пятый этаж и первая ворвалась в квартиру. И вот врезан замок, вселение свершилось.
Квартирка казалась нам очаровательной. Маленькая прихожая, напротив дверь в крошечную кухню, направо - неописуемая роскошь! - ванная, рядом уборная"(с.40). Именно такая, отдельная. Никто, кроме поэта и его супруги, ею не пользовались.
Куда конь с копытом...
Осветив как смог сортирную проблему, Сарнов объявил "благословенным" русский мат и в интересах русской литературы оснастил похабщиной да матерщиной всю книгу. Это отвращало и у Астафьева, но тот всё-таки изведал сиротство, беспризорщину, бродяжничество, в юности - война, - было где набраться. А этот? Вырос, как уже отмечалось, на ступеньках Елисеевского магазина, с детства питался апельсиновым соком, слушал лекции профессоров с дореволюционным стажем, работал в "Пионерской правде", в "Пионере", был членом жюри конкурса имени Николая Островского, который проводил ЦК комсомола, словом, ведь прожил жизнь под парниковой рамой, - а тоже туда со своей клешней!.. Вот еще Ерофеев такой же. Но как эти словесно буйные гении беспомощны, банальны и жалки, когда их припирают. Этого Ерофеева недавно в телепередаче загнала в угол с его похабщиной группа молодых ребят. И как же он стал выкручиваться? Ну, самым пошлым способом! Вы, говорит, еще всего Достоевского не прочитали, а обо мне судите. Можно подумать, что он прочитал. Да и зачем читать всего? И никто не читал. Иные большие художники не любили его. Чайковский, например. А Бунин просто терпеть не мог. Да и причем тут этот большой писатель, когда речь идет о писателе совсем иного масштаба. А дело в том, что такие, как Никита Михалков и Ерофеев, превратили Достоевского в канделябр, которым бьют по головам своих противников. Можно сказать и так: это их последнее убежище... Да, картина у нас еще более удручающая, чем у Астафьева и даже Ерофеева, особенно для тех, кто помнит Беню ангинозным пай-мальчиком в Литинституте. Вполне в сортирном стиле выдержаны и образцы его остроумия, национального по форме, демократического по содержанию. Например:
"-Почему у нас всегда проблема с туалетной бумагой? - Потому что вся она уходит на сырье для производства сосисек." Смешно? Или: "Между понятиями "социалистические страны" и "сосиски сраные" гораздо более прочная связь, чем брежневское косноязычие". Весело? Или бесчисленные частушки, самая приличная из которых такова:
Жопа гола, лапти в клетку,
Выполняем пятилетку.
Зловонные слова он вкладывает в уста многим персонажам своей книги от Твардовского до Сталина.
А вот, говорит, сгорая от нетерпения блеснуть остроумием и потешить нас, был у меня знакомый поэт, он не выговаривал букву "р", картавил у него, например, получалось: "Мы прошли говнило Великой Отечественной войны". То же самое видим у Войновича: "Во время войны и после(?) в газетах печатались приказы Верховного главнокомандующего Сталина. Было несколько случаев, когда в слове "главнокомандующий" была пропущена буква "л". Таков уровень их ума и сарказма, такова степень злобности. Трудно сказать, то ли это соревнование двух говнопоклонников, то ли один говнопоклонник у другого кучу украл. Так и шагает Сарнов через все 600 страниц своего сочинения с туалетной бумажкой в зубах, с голой жопой, и с говнилом в уме и на языке. А заним трусцой Войнович...
Сарнов и Лев Толстой
А всё это для контрастной выразительности обильно пересыпал мудреными заграничными словами: аллюзия... адюльтер... тезаурус... эвфимизм... оксюморон... перифраз... макабрический... флагеллант... филиация... эсктраполяция... сублимация... контаминация... Некоторые из этих слов я не только не знаю, но и не нашел в словарях. Побежал по писательскому дачному посёлку, пытал всех встречных-поперечных: "Что такое макабрический? А тезаурус?" Никто не знает! Даже Приставкин. А ведь он советник президента. Вдруг Путин завтра спросит его: "Анатолий Игнатьевич, много ли у нас в стране флагеллантов? И не кажется ли вам, что Чубайс макабрический делец? Представьте мне об этом докладную записку." Что бедный Приставкин будет делать? Для кого ж ты пишешь, Сарнов, если тебя советники президента не понимают?
Да, мне иные из приведенных импортных слов неизвестны, так ведь я не стану и употреблять их, помня Льва Толстого, который писал критику Страхову, что если был бы царем, то приказал бы устраивать публичные порки писателей, которые употребляют слова, смысла коих не разумеют. И представьте себя, это прямо относится к Сарнову. Он высокомерно хмыкал : "Супердержава спотыкалась на каждом иностранном слове". Да еще уверял, что стукачи не знали слово "оксюморон". Возможно, однако и он, критик, дожив до 75 лет, имея специальное литературное образование, всю жизнь копаясь в книгах и даже сочиняя их, употребляет слова, смыл которых ему неведом. Это тем более странно, что иные из этих слов имеют прямое отношение к литературе, к филологии.
Допустим, раз 10-15 он употребил в своем сочинении слово "перифраз (от греческого реп'рЬга815)" и хоть бы разочек правильно! Например, пишет: "Бытовал такой перифраз: "Союз нерушимый республик голодных"... Школьники распевали: "Союз нерушимый голодных и вшивых"... Где бытовал - у тебя на кухне? Какие школьники -твой отпрыск? Или вот божится, что "человек человеку друг" это перифраз старого афоризма "человек человеку волк". Ведь лютая чушь! Разве этому учили тебя, Беня, незабвенные наши учителя Шамбинаго, Реформатский и Виктор Давидович Левин? Царство им небесное... Никакие это не перифразы, а обыкновенные каламбуры, качество коих остаётся на совести их глухого популяризатора. Он думает, что если так или иначе перЕфразировать какие-то известные слова, то и получится перИфраз. А между тем греческое реп' означает вокруг, около, возле, т.е. это совсем не то, что русское "пере". Перифраз это иносказание передача смысла какой-либо фразы, оборота речи или слова другими словами. Например, не "лев", а "царь зверей". Прекрасно сказано об этом у Даля: "околичная речь, обиняк, говорить по говоренному, но другими словами." А в двух приведенных примерах, как и во всех остальных "перифразах" Сарнова, не другими словами сказано о том же, а почти теми же словами, но совсем о другом.
Дальше, беспощадно разоблачая Империю Зла, Сарнов пишет: "Велеречивость официального советского новояза особенно ярко проявилась в множестве однотипных гиперболических эпитетов. Тут было что ни слово, то гипербола." И даёт длинный перечень "гипербол".Трудно поверить, но Сарнов и тут ничего не понимает. Гипербола это тоже литературный преувеличение: "златые горы", "реки крови" и т.п. А два десятка слов, приведенных нашим грамотеем, это, во-первых, никакой не "новояз", а обыкновенные русские слова; во-вторых, это и не гиперболы. Так, он считает гиперболами слова "могучий", "беспримерный", "победоносный". Да какие же это гиперболы? Мы говорили: "Могучий Советский Союз". И тут не было никакого преувеличения. Так считал весь мир, половина которого восхищалась этим, а половина трепетала. Другое дело, во что превратили сейчас могучую страну такие вот апельсиновые грамотеи с высшим образованием. Мы говорили: "Беспримерный перелет Чкалова, беспримерный полёт Гагарина". И действительно примеров, аналогий они тогда не имели. Мы говорили: "Победоносная Красная Армия". И опять никакой гиперболы, ибо как же еще назвать армию, которая разгромила интервентов и белогвардейцев, дала прикурить японцам на Хасане и Халхин-Голе, решила все задачи, которые стояли перед ней в Финской войне, а Великую Отечественную закончила в Берлине, загнав туда фашистов и заставив их безоговорочно капитулировать. Сарнов уверенно зачислил в гиперболы и слова "небывалый", "неслыханный", "недосягаемый". Опять чушь. Всё зависит от контекста. "Небывалый предатель Горбачев" - где тут преувеличение? "Неслыханный политический оборотень Яковлев" - гиперболой и не пахнет. "Недосягаемый грамотей Сарнов" - это просто скучная документальная проза... Такой уровень познаний в чисто литературной сфере у литератора с пятидесятилетним стажем, автора многих книг, прямо-таки загадочен. Что такое гипербола, он должен был бы знать еще в школе, а перифраз - ну, на первом курсе Литинститута. Однако приготовьтесь к тому, что дальше еще загадочней.
Сарнов и Лермонтов
Оказывается, наш друг путается не только в словах, выражениях, терминах иностранного происхождения ( в них путается и его друг Войнович, не знающий, например, что такое писсуар), но и в чисто русских. А ведь всё время внушает читателю, что и папа его - русский интеллигент и сам он русский борец за величие русского языка. Например, пишет: "Статья стала главным пунктом вменявших (!) ему в вину преступлений". Что это такое? Как понимать? Или: "смертельно раненый Ленин этого сказать не мог". Этого не мог сказать и вполне здоровый Ленин, ибо смертельным называют такое ранение, в результате которого человек умирает. Ранение же от пуль Каплан, о чем здесь речь, таковым, к счастью, не было...
Известный оборот речи "за неимением гербовой, пишут на простой" критик называет пословицей. А это поговорка. Конечно, простому смертному простительно не различать такие вещи, но матёрый профессионал обязан знать, что пословица это афористически сжатое, грамматически и логически законченное изречение поучительного смысла, по выражению того же Даля, "ходячий ум народа". Например, "что посеешь, то и пожнешь". В молодости Сарнов посеял в своей душе безразличие к лекциям профессора Шамбинаго, дуриком сдавал ему зачеты, прикидываясь раненым фронтовиком, вот и пожинает в старости стыдобу. И опять повторю: перед нами же не эстрадный куплетист, не либреттист игривых оперетт, а критик, литературовед, изображающий себя знатоком и радетелем русского языка... А как удивительны его суждения о многих словах. Пишет, что слово "знатный" означает лишь "принадлежащий к знати", и всякое иное употребление его (знатная доярка, знатная уха, знатная бекеша, у Некрасова - "морозец знатный", у Даля даже "знатно поплясали", и т.п.) есть не что иное, как "чистейшей воды лицемерие". Хоть стой, хоть падай!