— Серёж! Ты чего?
— Валечка, нам надо въехать за ним на финиш ровно через минуту — секунда в секунду, в том порядке, как ушли от начала участка.
Количество штрафных очков за участки со среднем временем у нас одинаковые, допы тоже пройдены нос к носу, если удастся… Удалось! В судейском протоколе наш экипаж и братьев Больших разделил первое место, разумеется, это и командная победа. За нами — команда АвтоВАЗа, с теми парнями я тренировался, можно сказать — моя смена, потому за них рад от души.
Что не перечёркивает печали от нелепой смерти двух военных на УАЗике.
Пока я уточнял оргвопросы, Валя успела испариться и вернуться с хорошей новостью.
— Рядом с финишем — автобаза. Давай бросим «джип»! Потом организуешь перегон.
— Умница! Не знаю, хватило бы меня на дорогу до Москвы.
Разборы полётов, выяснение, кто виноват в непростительном нарушении правил безопасности, чьи машины лучше в качестве прототипов для создания советского аналога «хамви», всё это — на завтра. В тёплом кунге ЗИЛа я согрелся и осоловел, привалившись к супруге, но так просто провалиться в забытьё мне не позволили: Мартын достал сбережённую до финиша бутылку «столичной», Валя — остатки сала, куски хлеба, очищенные луковицы… Да шведский стол в 5-звёздочном отеле померк перед этим великолепием! Я, человек малопьющий, легко высосал около 170 грамм огненной воды из алюминиевой кружки, запивая обычной водой из фляги и полируя салбургером с луком. Жизнь удалась!
Около дома меня не могли добудиться. Старею.
Впрочем, в понедельник на межведомственном совещании выглядел огурцом (надеюсь), присутствовали военные, МВДэшники и представители заводов, в том числе ВАЗа, а также Ульяновского, мной в поволжских путешествиях проигнорированного. Председательствовал Игорь Иванович. Поскольку я представлял министерство, отвечающее за выпуск внедорожников, первым получил слово.
Передо мной сидело человек тридцать, то есть рабочее мероприятие, не титульно-протокольное, поэтому «навстречу судьбоносным решениям такого-то съезда нашей дорогой партии» можно опустить. Поэтому с места в карьер:
— Товарищи! За послевоенный период эксплуатации в войсках американских «виллисов» и созданных с учётом опыта их эксплуатации советских машин, в том числе УАЗ-469, а также применения сходных моделей в гражданском народном хозяйстве, сформировались определённые требования к автомобилю повышенной проходимости. К сожалению, УАЗ-469 им не отвечает. То есть в производство запущена заведомо устаревшая и малопригодная модель, соответствующая техническому уровню 1950-х годов, а не современности. Субботние сравнительные испытания показали, что в условиях бездорожья УАЗы ненадёжны, до финиша не дошла половина, и опасны, на одном из них погибла пара молодых людей — буквально на моих глазах, товарищи, и об этом больно говорить, а надо — про несоблюдение элементарных мер предосторожности со стороны организаторов. Но то — отдельная тема, сейчас остановимся на технических требованиях к автомобилю и как его оперативно сконструировать — с оптимальными затратами, и чтобы как минимум полтора десятка лет не возникала необходимость замены. У меня как у руководителя Центрального конструкторского бюро при Министерстве автомобильной промышленности имеется своё видение проекта, но я не хочу давить министерским авторитетом и для начала прошу высказаться представителей ведомств, эксплуатирующих технику, а также автозаводов. Иностранные современные прототипы имеют схожие черты: крепкий рамный внедорожник с дизельным двигателем, постоянным приводом на задний мост и подключаемым передним мостом, причём включение второго моста, понижающей передачи и блокировки дифференциала осуществляются непременно с места водителя. Закрытая кабина должна обеспечивать безопасность пассажиров при опрокидывании и давать определённый уровень комфорта, необходимый для поддержания работоспособности перевозимых военнослужащих и представителей иных ведомств. Ещё раз попрошу слова при обсуждении поступивших предложений, а сейчас бы хотел заслушать коллег.
Обычно центральный доклад, первый по очереди в повестке дня, занимает не менее сорока минут, собравшиеся явно не ожидали такой краткости. Опомнившись, кинулись на трибуну, едва ли не толкаясь локтями.
Военные, их выступило трое от разных родов войск, озвучили разные хотелки. Если кратко, «Ленд Крузер» их в основном бы устроил, единственно, для северных округов они просили машину на бензине, справедливо предполагая, что зимний пуск двигателя на как бы зимней солярке превратится в испытание нервов. Комплект для подогрева топливного бака, шлангов, фильтра, топливного насоса и прочее «вебасто», а я вставил пять копеек по этому поводу, их не слишком обнадёжил. Танкист рассказал, как приходилось жечь костёр на снегу под промёрзшем днищем танка, чтоб его дизель соизволил завестись. Для малого внедорожника такое неуместно. С ними согласился полковник из центрального аппарата МВД СССР, а вот представители заводов плясали от противоположного — от машин, которые они хотели производить и продавать.
Не, ребята, не для того я лазил к чёрту на рога, выступая плохо подготовленным в незнакомой мне ралли-дисциплине, чтоб выслушивать бред о том, что УАЗ-469 вполне может жить долго и счастливо, если в нём перекрутить несколько гаек.
Милишкевич встретился со мной взглядом, кивнул и попросил к трибуне.
— Спасибо, Игорь Иванович, за возможность подвести итоги. Представители организаций, эксплуатирующих внедорожники, высказались достаточно однозначно. Я думаю, сформулировать технические условия к новому автомобилю несложно. Что же касается производимых в настоящее время машин 4×4, рекомендую МВД и Минобороны присмотреться к «нивам» для использования в, так сказать, небоевых условиях. Они прочнее и проходимее, чем легковые машины. По удобству эксплуатации сравнивать их с УАЗами — земля и небо. Но полная замена армейских внедорожников на «нивы» или схожие машины с несущим кузовом, если такие будут предложены, сомнительна. Я участвовал в пробегах на ВАЗ-2121 ещё в бытность испытателем в Тольятти, подтверждаю: действительно достойная модель, но по прочности, тем более при эксплуатации в предельно жёстких условиях, она проиграет рамному внедорожнику с классическими мостами на рессорной подвеске. Возвращаясь к совету о поставках «нивы» в систему МВД, рекомендовал бы рассмотреть вариант кузова с удлинённой базой и конфигурацией задней части под перевозку двух задержанных.
— Ваша точка зрения понятна, — вмешался Игорь Иванович. — Но что нам делать с армейским автомобилем? С машиной, отвечающей, как говорится, лозунгу «всё для фронта, всё для победы».
— Самый простой ответ: поручить проектирование Центральному конструкторскому бюро. Но при всём моём скептическом отношении к усилиям сотрудников Ульяновского автозавода, предоставил бы шанс и им. Странно, что заводчане не представили проект модернизации УАЗ-469, а также УАЗ-452, в инициативном порядке, услышав множество нареканий, и заявляют о намерении создать его только сейчас. Тем не менее… Давайте объявим конкурс концептов военного внедорожника. Пусть конкурсанты представят эскизный проект и технико-экономическое обоснование — где и как его производить.
— Где производить? Вы сомневаетесь, что в Ульяновске? — не поверил Милишкевич.
— Конечно. На том же Ереванском автозаводе станочный парк гораздо новее. После внедрения осовремененной модели ЕрАЗа там налажен контроль качества, их грузовички и микроавтобусы пользуются большим спросом, чем рижские и польские. Внедорожник освоят менее чем за год. А УАЗ… Придумаем, чем их занять, если сами не предложат полезный для армии и народного хозяйства вариант выхода из положения.
Я умолчал, что индустриальное развитие виноградно-мандариновых республик не первый десяток лет стоит в приоритетах внутренней политики КПСС, подтекст понятен: индивидуалы, выращивающие гранаты, мандарины, виноград и прочие вкусности на частных плантациях, живут хорошо, гораздо лучше, чем гегемон пролетарской революции и, если брать среднюю температуру по больнице, интеллигентская прослойка тоже. Если свободолюбивых горцев пристроить к станку или конвейеру, они будут гораздо более форматными гражданами СССР, чем продавшие гвоздики или урожай фруктов, которым «пелевать» с вершины Казбека на политику партии. Игорь Иванович знал это как минимум не хуже меня и не стал возражать.
А вот на выходе из зала заседаний, когда никто другой не мог слышать, шепнул ему:
— Могу попробовать договориться с «Тойота-Моторс», чтоб позволили содрать «Ленд-Крузер» на самых льготных условиях. Узнать цену вопроса?
— Может всё же «джип»?
— В Америке у меня нет столь крепких подвязок. А у вас? Нет? Тогда звоню в «Тойоту» в город «Тойота»…
— Название фирмы и города — производное от фамилии основателя? — вдруг спросил ЦКовец.
— Да! Но если после выпуска обновлённой «волги» партия предложит переименовать Горький в Брунов, откажусь. Я же — скромный!
Никогда не видел, чтоб он так смеялся.
Глава 14
Пятицилиндровая
Женатый на гонщице, ненавижу пошлую, глупую, но всё равно часто звучащую шутку о «5-цилиндровых» авто, то есть управляемых женщинами, с намёком, что в двигателе обычно 4 цилиндра, а пятый, хи-хи, между ногами. Ох уж этот мужской водительский шовинизм! Владимир Паращенко, Генеральный директор из Уфы, конечно же, подобных сальностей не отпускал.
— Борисович! — журчал его довольный голос в телефонной трубке. — Представьте, удачный получается мотор.
— Секунду… Задания всем ясны? Всё свободны! Покиньте помещение, — я выпустил из кабинета свою конструкторскую гвардию. — Внимательно слушаю, Владимир Михайлович.
— Кстати, от коллег из Ижевска наслышан про ваши баталии в понедельник. Военные требуют бензин во внедорожник?
— Только для северных широт. А этот 5-цилиндровый обе позиции закроет?
— Представьте — да. Вообще, позиция министерства о стандартизации двигателей под жигулёвский размер 79 мм, с одинаковыми поршнями, кольцами, шатунами, вкладышами, пальцами…