Генрих IV — страница 4 из 9

Некоронованный король

Гугенот вместо «христианнейшего короля»

Чтобы завоевать королевство, законным сувереном которого он являлся, Генриху Наваррскому, отныне ставшему Генрихом IV, предстояло сражаться почти пять лет. Это было трудное время, зачастую мучительное, когда начальные успехи сменялись неудачами; трагический период в истории Франции, отмеченный еще большими беспорядками, чем при Генрихе III, поскольку возросла угроза вторжения извне. Когда умиравший король назначил Генриха Наваррского своим преемником, присутствовавшие при этом высокие господа, казалось, подчинились королевскому решению, но к тому моменту, когда на следующий день Генрих IV, облаченный в траур, пришел склониться перед бренными останками своего предшественника, атмосфера изменилась. Вместо ожидаемого «Да здравствует король!» Беарнец услышал: «Лучше умереть тысячью смертей, предаться каким угодно врагам, чем терпеть короля-гугенота».

Генрих IV натолкнулся на враждебное отношение к себе со стороны тех, кто еще вчера представал перед ним в качестве верных подданных. Он, проявлявший в бою чудеса смелости, вдруг оробел, не решаясь настаивать на неукоснительном исполнении воли покойного короля, предпочтя удалиться, дабы обдумать дальнейшие свои шаги и дать придворным возможность поразмыслить. Нельзя сказать, что он был сильно удивлен переменой, происшедшей за каких-нибудь несколько часов. За свою жизнь не раз доводилось ему испытывать на себе капризы Фортуны, с младых лет не баловавшей его. Нужен был человек, который сыграл бы роль если не буфера, то своеобразного амортизатора при столкновении с враждебной массой католиков. Придворные, шумно обсуждавшие сложившуюся ситуацию, изложили свои предложения в форме резолюции, для подачи которой Генриху IV, упорно именуемому ими не иначе как «Наваррцем», выбрали герцога Лонгвиля, но тот отказался. Вместо него вызвался пойти Франсуа д’О, один из «миньонов» покойного короля, сюринтендант финансов и построек, губернатор Парижа и Иль-де-Франса, известный своей распутной жизнью, лихоимством и бесстыдным хищением государственных средств. При этом он не прочь был выступить в роли представителя знати. В присутствии этих знатных господ он заявил, что Генрих IVдолжен выбирать между королевствами Французским и Наваррским, что королем Франции он сможет стать лишь с одобрения и при поддержке высшей знати, принцев крови и трех сословий, что все они — католики, из которых ни один не потерпит нанесения урона Римско-католической церкви. Короче говоря, Генрих не сможет править, пока не отречется от протестантизма. Свою речь д’О завершил требованием предоставить гарантии безопасности для себя и своих товарищей, опасавшихся насильственных действий со стороны гугенотов.

По свидетельству Агриппы д’Обинье, Генрих IV, выслушав этот дерзкий, хотя и вполне ожидаемый ультиматум, побледнел от ярости, но, взяв себя в руки, обратился к присутствующим с речью, в которой напомнил им о последней воле покойного монарха и о своем неотъемлемом праве на корону Французского королевства, заявив, что готов обсуждать вопросы вероисповедания, но корона как таковая не может быть предметом торга. Прозвучали и призывы к отмщению за Генриха III, слезы скорби по которому еще не просохли. Эта речь (не только пересказанная, но и, вероятнее всего, сочиненная самим д’Обинье, как и многое другое, что якобы говорил Генрих IV) пусть и не переменила настроения большинства, однако склонила на его сторону отдельных его представителей. Юный Живри приблизился к королю и, как того требовал обычай, коленопреклоненно одной рукой взял его за бедро, а другой — за руку и громким голосом отчетливо заявил, что цвет знати собрался здесь, чтобы получить распоряжения от нового короля, который является королем отважных, а покидают его одни только трусы. Вскоре затем швейцарские полки, побуждаемые Бироном и Санси, присягнули на верность Генриху IV. В последующие часы он в индивидуальном порядке принял еще нескольких сановников, которые соглашались служить ему при условии, что им будут предоставлены определенные гарантии и пожалованы должности. Придворных, привыкших к королевским подачкам, больше всего беспокоило то, что Беарнец был беден, если не сказать нищ. Он был вынужден даже пользоваться гардеробом покойного короля, облачившись в подогнанный на скорую руку по его фигуре фиолетовый камзол Генриха III, который тот носил в дни траура по Екатерине Медичи.

С другой стороны, на него наседали гугеноты, требовавшие, чтобы он не поддавался на шантаж католиков, предрекавшие, что в противном случае, если он обратится в католицизм, протестанты отвернутся от него. Таким образом, Генрих IV стоял перед выбором: сохранить верность своей религии, и тогда католики не признают его королем, поскольку он не сможет надлежащим образом, как его предшественники на королевском троне Франции, короноваться, или же перейти в католицизм, и тогда соратники оставят его, замкнувшись в своем сепаратном государстве. Но даже если он обратится в католичество, сложат ли оружие лигёры? Очень и очень маловероятно. Скорее всего они обвинят его в половинчатости, в преступном попустительстве кальвинистам. Сам же Генрих IV, совершенно равнодушный к вопросам религии, хотел бы править, не замечая религиозных различий своих подданных, под красивым лозунгом, гласящим, что на его стороне все, кто любит Францию, кому дороги ее честь и благополучие.

Спустя некоторое время делегация знати вновь предприняла наступление, предъявляя свои требования. На сей раз Генрих IV действовал более дипломатично. В принципе не отказываясь перейти в католичество, он доказывал, что было бы более целесообразно отложить это на более поздний срок. Для начала следовало бы созвать национальный собор представителей католической церкви и протестантского духовенства, на котором можно было бы обсудить условия мирного сосуществования двух религий. Он обещал гарантировать беспрепятственное отправление культа приверженцами обеих конфессий, не предоставляя гугенотам каких-либо преимуществ. Итогом этих переговоров явился компромисс, получивший название «Декларации 4 августа». Генрих IV обещал сохранять во Франции католическую религию, не производя каких бы то ни было перемен, и изъявлял готовность получить наставление в католической догматике. Все вакантные публичные должности должны были доставаться католикам. Протестантское богослужение разрешалось в частных домах и публично в городах, предоставленных гугенотам. В течение шести месяцев должны были собраться Генеральные штаты. Всем своим подданным новый король гарантировал их имущество, должности, привилегии и права. Особо упоминалось обеспечение слуг покойного короля. Декларация признавала религиозный статус-кво до тех пор, пока общенациональный собор не примет на сей счет соответствующие решения.

Оговорив эти условия, представители знати согласились признать Генриха IV королем Франции и Наварры, в соответствии с основополагающим законом королевства, и обязались служить и повиноваться ему, хотя и не бескорыстно. Весьма показательны в этом отношении требования, предъявленные старинным «приятелем» Беарнца — маршалом Бироном: понимая, что второй такой случай едва ли подвернется, он запросил в качестве платы за лояльность графство Перигор. Расчет был верный. Генрих IV согласился удовлетворить, по крайней мере на словах, хищнические запросы маршала. Столь же ловко в тот день обделали свои делишки и многие другие из числа новых сторонников Генриха. Намечался консенсус, что, впрочем, не помешало герцогу Эпернону без каких-либо объяснений удалиться в Ангумуа, провинцию, губернатором которой он являлся и где держал себя как независимый вице-король, набирая войска и собирая налоги в собственных интересах, а барону де Витри — перейти вместе со всеми своими солдатами на сторону Лиги, и многие другие сеньоры последовали примеру этих двоих господ. Что же касается гугенотов, то они были возмущены соглашением, на которое пошел Генрих IV, предвидя скорое его обращение в католичество. Ла Тремуйль счел своим долгом возвратиться в Пуату вместе с двумя сотнями дворян этой провинции. Таким образом, полагая, что достигнут разумный компромисс, новый король потерял приверженцев с обеих сторон и был вынужден пока отказаться от реализации своих планов.

Линию поведения, выбранную Генрихом IV после смерти Генриха III, можно кратко охарактеризовать следующим образом: католическая религия является религией Франции, и король должен быть ее приверженцем, поскольку является главой церкви, однако при этом не могло быть и речи об искоренении протестантизма — протестантам должно быть обеспечено мирное сосуществование с католиками. Поскольку окончательное решение еще не принято, король не должен оставлять своих единоверцев-протестантов, отрекшись от их веры. Это компромиссное, единственно возможное в той ситуации решение, открывавшее перспективы на будущее, тем не менее не могло удовлетворить ни одну из сторон, поскольку любой вынужденный компромисс всегда оставляет чувство неудовлетворенности. Кроме того, как обычно бывает в таких сложных ситуациях, появилась третья партия, не выразившая открыто своего мнения и занявшая выжидательную позицию.

Итак, учитывая, что Генрих IV обещал в будущем перейти в католичество, часть представителей знати на этом условии принесла ему присягу верности. Однако другая часть во главе с герцогом Майенном не сочла возможным присягать королю-гугеноту. Правда, и сам Майенн, находившийся в Париже, колебался в выборе стратегии и тактики дальнейших действий. Являясь убежденным приверженцем монархии, инстинктивно испытывая чувство почтения к законному государю, он осмелился взять под свою защиту тех парижан, которые служили покойному королю и считали нужным сохранить верность ему. С его стороны это был рискованный шаг, поскольку Париж ликовал по случаю убийства Генриха III. Кюре, совершив свою «революцию», продолжали зажигательно вещать с амвона и, словно охваченные безумием, провозглашали монаха Клемана святым. Герцогиня де Монпансье беспрестанно курсировала по улицам столицы, повторяя одно и то же: «Хорошая новость, друзья мои, хорошая новость! Тиран мертв! Нет больше во Франции Генриха Валуа!» Мстительное чувство распирало ее, все еще не находя выхода, и она, не боясь греха, добавляла: «Лишь об одном я сожалею, что он, умирая, не узнал, что это я все устроила!» Авторы памфлетов, как наемные, так и действовавшие по собственному почину, продолжали источать яд по адресу покойного короля, не гнушаясь никакими непристойностями. Даже сам папа Сикст V сравнивал поступок Клемана с чудом. Доставалось и Генриху IV, которого отказывались признавать французом, называя «рыжей беарнской лисой», презренным блудодеем, кровавым принцем, а не принцем крови, бастардом двоемужницы Жанны д’Альбре.

Если в осажденном Париже и было основание говорить о «чуде», то таковым и вправду могло показаться нежданное избавление города от казавшегося неизбежным штурма. За неделю после гибели Генриха III внушительная королевская армия численностью 40 тысяч человек сократилась вдвое. В этих условиях новый король не мог помериться силами с армией Лиги. Что было делать ему, к кому обратиться за поддержкой? Однако и при столь неприятном обороте дела верный себе Генрих IV мог шутить, называя себя «королем без королевства, полководцем без армии, мужем без жены». Ему приходилось начинать в исключительно неблагоприятных стартовых условиях: помимо того, что половина войска покинула его, непосредственно под его властью находилась лишь десятая часть Французского королевства, но что было особенно неприятно — ему не подчинялась столица. Слабым утешением служило то, что провозглашение кардинала Бурбона, находившегося в плену у Генриха IV, королем Карлом X имело и положительную сторону: оно преграждало путь к престолу для кандидатур иностранных суверенов, происходивших по женской линии от королей династии Валуа. Однако и эта преграда вскоре рухнула, поскольку Карл X на следующий год умер.

В этих условиях велико было искушение отказаться от дальнейшей борьбы, ограничившись пределами своего крохотного Наваррского королевства. Генрих IV уже всерьез подумывал о том, чтобы отойти на территорию к югу от Луары, понимая, что с имеющимися в его распоряжении военными ресурсами Париж не взять, однако Живри, одним из первых присягнувший на верность ему, резонно возразил: «Кто признает вас королем Франции, увидев, что ваши ордонансы составляются в Лиможе?» Генрих, желавший стать кем-то большим, нежели герцогом Аквитанским, признал справедливость этого замечания, внезапно испытав прилив новых сил. Он умел в трудную минуту заряжать своей энергией и оптимизмом окружающих, которые теперь как никогда нуждались в этом.

Устроив резиденцию своего правительства, парламента и счетной палаты в Туре, он распорядился перевести кардинала Бурбона из крепости Шинон, куда заточил его Генрих III, в Фонтене-ле-Конт. Имея в своих руках такого заложника, он приступил к отвоеванию королевства. Проводив в последний путь Генриха III (не в Сен-Дени, где полагалось упокоиться королю из династии Валуа, но куда не было доступа, а в Компьень как временное место захоронения), он занялся своей армией. Первым делом надо было увеличить численность войск, и Генрих IV, ожидавший подкрепления из Англии, решил овладеть нормандским побережьем. При этом, дабы обеспечить собственную власть в наиболее важных для него провинциях, он разделил свою армию на три корпуса: герцог де Лонгвиль и старый знакомый короля Лану по прозвищу Железная Рука с четырьмя тысячами человек двинулись занимать Пикардию; маршал д’Омон с таким же количеством войска — Шампань. Сам суверен с восьмьюстами всадниками и четырьмя тысячами пехотинцев двинулся на Дьеп, ключевой город Нормандии, который он надеялся занять без боя. Взятие этого города открыло бы выход к морю, что позволило бы установить сообщение с Лондоном. Однако в тот момент положение Генриха IV было критическим. Он в большей мере обладал оптимизмом, нежели реальными средствами для достижения успеха. Его противник герцог Майенн, и без того располагая полноценной армией, ожидал еще и прибытия испанского подкрепления, что позволило бы ему перейти в решающее наступление.

В этой критической ситуации главным ресурсом Генриха IV оказалось то, принято называть «человеческим фактором» — унаследованные от предков и усвоенные в суровой школе жизни свойства натуры и навыки общения. Живостью своего характера, непринужденностью в обращении с людьми и умением не лезть за словом в карман он завоевывал расположение тех, в ком был заинтересован. При этом скудость своих средств он с лихвой компенсировал щедростью обещаний, далеко не всегда выполнявшихся впоследствии. Он умел каждого убедить в том, что только ему одному он обязан короной и что мера его благодарности будет пропорциональна размеру оказанных ему услуг. Гугенотов он уверял в том, что открывает им свое сердце, доверяет им свои самые сокровенные чувства, как тем, с кем связывает свои самые заветные надежды. В обращении с католиками он был сама почтительность, признаваясь им в своем благорасположении к римской вере, что позволяло им надеяться на его скорое и несомненное обращение в католичество. Он умудрялся найти подход даже к простому народу, уверяя рядовых горожан и крестьян, что с большим почтением относится к их труду и сочувствует им, вынужденным переносить тяготы войны, более того, приносит им свои извинения за то, что вынужден возлагать на них бремя содержания армии, вместе с тем объявляя ответственными за это своих врагов. Он неустанно льстил дворянам, называя их истинными французами, хранителями отчизны, опорой королевского дома. Он обедал на публике и допускал каждого желающего поглазеть на самые интимные уголки его апартаментов, не скрывая своей теперешней бедности и обращая в шутку все, о чем не мог говорить серьезно. Всем своим образом жизни он соответствовал типу деревенского дворянина своего времени, в большей мере оставаясь воином, нежели королем, и комфортнее чувствуя себя в седле, чем в светском салоне.

Майенн начинает и проигрывает

В Нормандии Генриха IV поначалу ждало разочарование. Когда-то эта провинция являлась одним из оплотов кальвинизма, однако со временем позиции гугенотов там сильно пошатнулись. Генрих надеялся, что Руан с готовностью распахнет перед ним свои ворота, но просчитался. Соответственно, возникли трудности со снабжением армии. Чтобы удержать при себе воинство, он был вынужден прибегать к своему испытанному приему: льстить солдатам и множить обещания. К счастью для Генриха, события развивались стремительно, не оставляя времени для уныния. Филипп II, несмотря на постигшую его неудачу с «Непобедимой армадой», повлекшую за собой колоссальные финансовые потери, не собирался отказываться от взятой на себя роли «бича Божьего», призванного искоренить ересь. Смерть Генриха III и объявление Беарнца наследником королевского трона Франции подтолкнули его к решительным действиям. Поддерживая Майенна, Филипп рассчитывал на то, что сможет оказывать на Францию доминирующее влияние, возможно даже спровоцировать ее расчленение и тем самым устранить этого сильного конкурента в европейской политике. С этой целью он финансировал набор германских наемников, которые должны были совместно с войсками Лиги воевать против Генриха IV. Правда, Майенн был уверен, что у него достаточно сил, чтобы и в одиночку сокрушить крошечную королевскую армию, не дожидаясь подкрепления, обещанного Филиппом. Имея под своим командованием 4500 человек кавалерии, 12 тысяч аркебузиров, четыре тысячи пехотинцев и шесть тысяч швейцарских наемников, он 1 сентября 1589 года покинул Париж, направляясь в Нормандию.

Генрих IV не мог в открытом бою противостоять такой огромной армии, укомплектованной профессиональными военными, да к тому же еще фанатиками, готовыми умереть за веру. Оставалось лишь надеяться на то, что Дьеп будет к нему более благосклонен, чем Руан. Обладание этим портовым городом заключало в себе двойную выгоду: прежде чем дать открытое сражение, Майенн вынужден будет истощать свои ресурсы, ведя осаду, а кроме того, здесь легче будет получить помощь, обещанную Елизаветой Английской. Такова была роковая природа Религиозных войн: иностранное вмешательство (Филипп II — на стороне католиков, королева Елизавета — за протестантов) делало их бесконечно долгими и особенно тяжкими для французов. Итак, узнав о передвижении Майенна, Генрих IV направился к Дьепу, который 26 августа добровольно открыл ему свои ворота. И на сей раз Беарнцу помогли его простота и обходительность. Он сразу же завоевал сердца горожан, обратившись к ним с любезными словами: «Друзья мои, прошу без церемоний! Мне не надо ничего, кроме вашей дружбы, доброго хлеба, доброго вина и ваших доброжелательных лиц». А что бы он делал и чем закончилась бы его эпопея, если бы жители Дьепа не открыли ему ворота? Фортуна продолжала одаривать Беарнца своей благосклонностью.

Не теряя ни минуты, Генрих принялся за дело, как обычно в таких случаях, не щадя ни себя, ни других. Надо было срочно усилить оборону города. Направление движения Майенна и топография местности указывали на то, что армия Лиги займет долину реки Бетюн, при впадении которой в море на левом берегу и располагается город Дьеп; на противоположном берегу был пригород Полле. При слиянии рек Бетюн и Арк возвышался замок с тем же названием, стоявший на незначительном удалении от Дьепа. Генрих решил сделать из этого замка передовое укрепление, для чего его усилили рвом и разместили в нем артиллерию. Система траншей соединяла замок с городом.

Однако герцог Майенн, несомненно, извещенный своими лазутчиками о приготовлениях противника, изменил маршрут движения. Конные разъезды Генриха обнаружили, что полководец Лиги повернул к северу. Стало ясно, что он будет наступать не по долине реки Бетюн, а на пригород Полле. В этом случае Майенн должен был двигаться по долине другой реки — Ольны. В месте слияния ее с рекой Бетюн возвышался лесистый мыс. Генрих поспешил занять и укрепить этот мыс, срочно вырыв сеть траншей, аналогичную той, что была уже создана на левом берегу. По завершении этих работ Дьеп был защищен системой укреплений, опорными пунктами которой служили пригород Полле, цитадель Дьепа, мыс реки Ольны и замок Арк.

То, что обычно называют битвой при Арке, в действительности представляло собой предпринимавшиеся с переменным успехом в течение многих дней герцогом Майенном попытки овладеть той или иной из этих позиций. Современники в один голос свидетельствуют о неутомимой активности Генриха, не дававшего покоя ни своему духу, ни телу. Заражая всех своим неизбывным оптимизмом, он был вездесущ: казалось, его одновременно можно видеть во всех местах. Всё его королевство тогда умещалось на территории города Дьепа с близлежащими холмами, по которым он бодро скакал на своем белом коне. Вся его надежда была на скорое прибытие помощи из Англии.

Майенн разделил свое войско на две части: одну он лично повел на пригород Полле, а вторая под командованием герцога Немура двинулась по долине реки Ольны в направлении замка Арк. Предполагалось наступление сразу по двум направлениям. Сражения начались 16 сентября. Майенн не сумел овладеть пригородом Полле, оборону которого взял на себя сам Генрих. При попытке штурма полегло 600 лигёров. Больше преуспел Немур в долине Ольны, сумев занять ближайшую к укрепленному мысу деревню и тем самым создав для себя отличный опорный пункт. Видя это, Майенн временно отказался от намерения овладеть пригородом Полле и сконцентрировал свои силы в долине Ольны. Он ничуть не сомневался в своей победе, располагая двадцатью пятью тысячами личного состава, тогда как у Генриха было не более восьми тысяч человек. Правда, королевская армия имела позиционное преимущество, опираясь на хорошо подготовленную систему нительных сооружений. В течение четырех дней противники изучали друг друга. 20 сентября Генрих отдал последние распоряжения. На передней линии он разместил французскую инфантерию, на второй линии, в глубине долины, — легкую конницу, а в резерве — швейцарцев. В своем простодушном оптимизме Беарнец был уверен, что Бог поможет ему (впрочем, в этом бывали уверены все и всегда, так что даже на пряжке солдатского ремня красовалось тиснение «С нами Бог»). Когда на заре патруль доставил к нему захваченного офицера из армии противника, отважно предрекавшего, что войско гугенотов не продержится и двух часов под натиском многочисленной армии Лиги, Генрих без ложной скромности заявил, что на его стороне Бог, помогающий тем, кто борется за правое дело. Королевское войско тем временем уже готовилось к бою, и в утренних сумерках, точно светлячки, мерцали зажженные аркебузирами фитили.

В шесть часов утра 21 сентября 1589 года лигёры пошли в атаку. В первом эшелоне атакующих шли ландскнехты. Среди роялистов пронеслась весть, что германских наемников набирали чуть ли не насильно, и теперь они взбунтовались против Майенна. Приблизившись к полевым укреплениям, они закричали, что сдаются. Совершенно невероятная история: во время атаки пустить к себе за линию укреплений вооруженных солдат противника, что бы те ни кричали. Но именно так и вышло. Воинство Генриха IV, беспечностью не уступавшее своему командиру, возможно даже действовавшее по его прямому распоряжению, выставило себя глупейшими из глупых, не только позволив «дезертирам» приблизиться, но и помогая им подняться на парапет. А те, как только оказались среди защитников бастиона, принялись резать их. Тем временем подоспел второй эшелон атакующих. Конница Майенна смяла королевскую кавалерию, но натолкнулась, словно на каменную стену, на компактную массу швейцарцев, ощетинившихся своими длинными четырехметровыми пиками. И все же, учитывая огромное неравенство сил и возникшее замешательство в рядах роялистов, их поражение казалось неизбежным, и как тут не назвать чудом оборот, который вдруг приняло сражение, и не признать справедливость поговорки, что дураков Бог любит? Утреннее солнце разогнало туман, плотно устилавший долину, затрудняя обзор местности, и королевская артиллерия, расположенная в замке Арк, смогла вести прицельный огонь. Пушечные ядра пробивали страшные бреши в рядах конницы Майенна, перестраивавшейся для новой атаки, в то время как пять сотен находившихся в укрытии аркебузиров Генриха истребили своими выстрелами вражеских кавалеристов, вынудив их обратиться в бегство. К полудню все было кончено. Майенн, потеряв около тысячи человек, отвел свою армию, давая понять, что отказывается от дальнейшей борьбы.

Генрих передислоцировал основную часть своего войска к Дьепу, оставив 500 человек в замке Арк, чтобы контролировать речную долину. Это было разумной предосторожностью, поскольку 25 сентября Майенн, захватив подступы к Арку, начал его осаду, однако уже 27-го числа его осадное войско было захвачено врасплох Бироном и понесло тяжелый урон, а на следующий день было вынуждено начать отход. Удача теперь вовсю улыбалась Генриху. Наконец-то пришла помощь от королевы Елизаветы — деньги, боеприпасы, а также, что было особенно важно в тот момент, 1200 шотландцев и четыре тысячи англичан, высадившихся в порту Дьепа. На подмогу спешили также герцог Лонгвиль и маршал д’Омон. Опасаясь попасть в окружение, Майенн отошел в Пикардию. Его некогда блестящая, а теперь изрядно потрепанная армия была деморализована и настоятельно нуждалась в том, чтобы «освежиться». Майенн был потрясен постигшей его неудачей, он не мог поверить, что Беарнец сумел расстроить все его грандиозные, замечательно составленные планы, имея в своем распоряжении столь незначительное войско. В его голове просто не укладывалось, что католики служили еретику, даже не помышляя о том, чтобы побрататься с лигёрами — «защитниками веры».

Париж не сдается

Воспользовавшись замешательством противника, Генрих оставил Дьеп и направился к Парижу. Предварительно губернатору Санлиса Монморанси-Торе было отдано распоряжение взорвать мост через Уазу, дабы задержать продвижение Майенна. Относительно того, каков был смысл очередного маневра Беарнца, этого «великого стратега», мнения историков разделились. Одни полагали, что он просто хотел выманить Майенна из Пикардии, дождаться его на выгодной для себя боевой позиции и дать ему сражение. Другие, резонно отказываясь всерьез принимать эту маниловщину, полагали, что Генрих собирался застать врасплох парижан, лишенных своего полководца и лучших войск (видимо, считая их еще более беспечными, чем он сам). Он не мог не понимать, что не станет признанным королем Франции, пока не подчинит себе Париж. Однако, вероятнее всего, Беарнец не имел в виду ничего иного, кроме как вознаградить свою армию, лишенную жалованья, предоставив ей возможность заняться прибыльным грабежом; для правильной осады, а тем более штурма большого города у него тогда не было необходимых ресурсов. Впрочем, кто знает, какие мысли роились в голове «стратега», привыкшего полагаться на чудо и Божью помощь.

А парижские лигёры, уверовав в полководческий талант Майенна и мощь его армии, считали положение Генриха совершенно безнадежным, несколько преждевременно предвкушая, как его связанного по рукам и ногам привезут в столицу. Любители зрелищ заранее арендовали окна в домах на улице Сен-Антуан, чтобы увидеть, как пленного Беарнца повезут в Бастилию, Представьте, как велико было смятение парижан, когда они узнали о постигшей Майенна неудаче и о приближении к городу королевского войска! Однако, пережив потрясение, они не впали в отчаяние. Как бы то ни было, город окружала надежная стена, укрепленная башнями и бастионами, с востока защищенная Бастилией, а с запада — Лувром. Зато предместья, расположенные к югу от Сены (Сен-Жермен, Сен-Жак, Сен-Марсо и Сен-Виктор), были весьма уязвимы, не имея иных укреплений, кроме рва и земляного вала. Наиболее разумным в данной ситуации было бы оставить эти предместья, срочно эвакуировав их население, но, как и следовало ожидать, возобладала точка зрения наиболее безрассудных. Было решено, что городское ополчение возьмет на себя оборону пригородов. Понадеялись на то, что внешних оборонительных сооружений будет достаточно, чтобы остановить натиск роялистов. Если же тем не менее они сумеют преодолеть ров, то ополченцы оставят свои позиции и укроются за городскими стенами. Именно на это и рассчитывал Генрих. Он надеялся, что его воинство, воспользовавшись возникшим замешательством и паникой, ворвется в город, как принято говорить в подобных случаях, на плечах бегущего противника. Учитывая скудость имевшихся в его распоряжении средств, иной возможности захватить столицу Французского королевства у него не было.

Подготовку к штурму Парижа Генрих начал с того, что разделил свое войско на три части, чтобы начать наступление одновременно в трех местах. 1 ноября 1589 года в четыре часа утра три эти корпуса выступили с исходных позиций. Местность была окутана столь плотным туманом, что ополченцев удалось захватить врасплох. Разбуженные криками и шумом стрельбы парижане прибежали на помощь защитникам столицы, но королевская кавалерия смяла их, и вся эта бесформенная масса беспорядочно откатилась к городу. Преследуя бегущих, Лану чуть было не захватил Нельские ворота — но «чуть» не считается, и план овладения Парижем провалился. Генриху оставалось лишь утешаться тем, что потери парижских ополченцев были огромны, а ужас и отчаяние, охватившие жителей столицы, — беспредельны.

Хотя достигнутое не могло называться иначе как полуудачей, король, не имея иной возможности, решил вознаградить свое воинство тем, что. позволил грабить пригороды, распорядившись не причинять физического насилия жителям и не разорять церкви. Но довольно было и того, что разрешили: вскоре солдаты Генриха облачились во все новое, их карманы едва не лопались от денег, а желудки — от вина и еды. К вечеру в домах не осталось ничего мало-мальски ценного, зато сами дома, хотя и преданные разграблению, уцелели от огня и разрушения. Так Беарнец дозировал свое милосердие и неумолимую суровость по отношению к поверженному противнику. О том, чтобы овладеть Парижем, он теперь даже и не помышлял. Его легкая победа, не давшая ему ничего кроме возможности пограбить мирное население, послужила серьезным предупреждением для лигёров. Во второй половине того же дня герцог Немур во главе конного отряда вошел в столицу, немного опередив Майенна, который, узнав о продвижении Генриха к Парижу, незамедлительно двинулся туда же. Чтобы задержать его, король, как мы помним, отдал распоряжение разрушить мост через Уазу, однако приказ не был надлежащим образом выполнен, и Майенн беспрепятственно переправился через реку, вступив в Париж с правого берега. Столица на сей раз была спасена.

Желая хотя бы издали полюбоваться недоступным городом, Генрих поднялся на колокольню в пригороде Сен-Жер-мен-де-Пре. Он увидел безрадостную для себя картину того, как парижане восторженно приветствовали воинство Майенна, и понял, что проиграл военную кампанию. Вместе с ним на колокольню поднялся монах, при виде которого, как он позднее признавался маршалу Бирону, его внезапно охватил ужас. Ему вспомнился кинжал Клемана, и он поклялся впредь и близко не подпускать к себе монахов, предварительно не обыскав их, дабы убедиться, что при них нет ножа. Но как ни старайся, а от судьбы не уйдешь, и в урочный час она настигнет тебя.

На следующий день, не придумав ничего лучшего, Генрих бросил вызов Майенну, в надежде хотя бы посрамить его перед глазами парижан. Он выстроил свои отряды в боевом порядке и три долгих часа ждал, осмелится ли тот сразиться с ним. Однако Майенн оказался умнее, не пожелав ради красивого жеста рисковать своим войском, измученным долгим стремительным переходом. Больше ждать было нечего, и 4 ноября 1589 года Генрих увел свою армию от Парижа. В Этампе они разделились: Лонгвиль и Лану вернулись к местам своей дислокации в Пикардии, Живри направился в Иль-де-Франс, Омон — в Шампань, а сам Генрих с остатком войска двинулся на зимние квартиры в Турень, по крайней мере, так должен был подумать Майенн, придерживавшийся существовавшего тогда обычая не воевать зимой. По пути король овладел Жанвилем, а затем Шатоденом, где имел удовольствие встретить делегацию швейцарских кантонов, прибывшую, чтобы официально признать его королем Франции и возобновить уже ставший традиционным франко-швейцарский альянс, так называемый «вечный мир». Другой приятной новостью явилось известие о том, что венецианцы заверяют его в своей дружбе.

Продолжив путь, Генрих прибыл в главный город своих наследственных родовых владений, Вандом, постоянно вызывавший его неудовольствие своим мятежным духом. Город пришлось брать штурмом, после чего он распорядился обезглавить изменника-губернатора и повесить монаха-кордельера, в своих проповедях призывавшего к сопротивлению. 21 ноября он был уже в Туре, временной столице его пока еще виртуального королевства. Кампания 1589 года закончилась лишь незначительным ослаблением Майенна и Лиги. Генрих IV, хотя и одержал громкую победу при Арке, в конечном счете не достиг своей главной цели — овладения Парижем, без чего он не был подлинным королем Франции, а оставался солдатом удачи, авантюристом, узурпатором.

Зимняя кампания

Едва прибыв в Тур, Генрих IV собрал парламент и с присущей ему прямотой обрисовал сложившуюся ситуацию, заявив, что при данном положении дел невозможно созвать Генеральные штаты, и предложив перенести их созыв на весну. Новоявленный парламент, названный «Парижским парламентом, заседающим в Туре», был учрежден под председательством первого президента Парижского парламента Ашиля д’Арле, присоединившегося к Генриху IV с частью своих советников. Этот «Парижский», а по сути Турский парламент юридически признал Генриха IV королем Франции, чему тот придавал большое значение, поскольку уже тогда преисполнился сознанием высокого достоинства своей новой роли. Еще в августе 1589 года он доверительно сказал одному из своих приверженцев: «Не забывайте, что короля Франции от короля Наварры отделяет дистанция огромного размера».

В Туре Генрих IV впервые был признан а качестве короля Франции иностранной державой: Венеция решила подтвердить аккредитацию своего посла Джованни Мочениго, исполнявшего эти обязанности еще при Генрихе III. Венецианский дипломат был официально принят в Туре 21 ноября 1589 года; он поздравил Генриха IV со вступлением на престол и напомнил о договорах, связывавших Францию со Светлейшей республикой.

Вопреки предположению Майенна Генрих не стал отсиживаться на зимних квартирах. Около недели проведя в Туре и набрав за это время новое войско, он осадил и вскоре взял Ле-Ман, а 10 декабря вступил в Лаваль, где духовенство встречало его в полном торжественном облачении, а население приветствовало возгласами «Да здравствует король!». В Лавале к Генриху присоединился последний из его кузенов Бурбонов, принц Домб, сын герцога Монпансье, который привел с собой немалую часть бретонского дворянства, не желавшего терпеть тиранию Меркёра. Ни время года, ни плохие дороги не помешали Беарнцу овладеть Алансоном, Аржантаном и Фалезом. Генрих свято верил в то, что Бог не отказывает ему в своем благословении, и при случае не лишал себя удовольствия прямо заявить об этом. Не удивительно, что окрыленный этой верой, он воспринял как досадное недоразумение ожесточенное сопротивление жителей города Онфлёр. Тем временем Бирон занял Эврё, и, казалось, близок был час, когда капитулирует непокорная, известная своей строптивостью столица Нормандии — Руан.

Толстяк Майенн, про которого в шутку говорили, что за обеденным столом он проводит времени больше, чем Генрих IV в постели, продолжал, несмотря на эти тревожные события, «отдыхать» в Париже. Герцогиня Монпансье и Комитет шестнадцати пытались встряхнуть его, доказывая ему, что роялисты заняли вокруг столицы стратегические пункты первостепенной важности и в случае осады противник сможет заблокировать снабжение ее продовольствием. Поневоле Майенну пришлось вернуться к ратным делам, и он в феврале 1590 года занял близлежащие города Понтуаз, Венсенн и Пуасси. Когда толстый герцог приступил к осаде Мелена, королевское войско принудило его к отступлению, а вскоре отвоевало Пуасси.

Год плохо начался для Лиги. Единственным утешением для нее было обещание Филиппа II прислать подкрепление. Герцог Пармский Алессандро Фарнезе, от имени испанского короля управлявший Нидерландами, направил на подмогу французским единоверцам юного графа Эгмонта с отрядом в 1500 копейщиков и 400 кавалеристов. Это был родной сын графа Эгмонта, принявшего мученическую смерть во время восстания фламандцев против испанского господства. Когда заходила речь о его отце, молодой граф гневно реагировал: «Не говорите мне об этом бунтовщике!» Вскоре в распоряжении герцога Майенна уже было 20 тысяч человек пехоты и пять тысяч кавалерии, тогда как Генрих IV вынужден был довольствоваться восемью тысячами пехотинцев и тремя тысячами кавалеристов. Попытавшись осадить город Дрё, но получив известие о приближении армии лигёров, он тут же отошел со всей своей артиллерией и обозом и под проливным дождем двинулся в Нонанкур. Остальная часть его армии тогда располагалась в долинах рек Эр и Вегр, и он распорядился немедленно начинать сосредоточение всех имевшихся в его распоряжении сил.

Герцог Майенн, стратег примерно того же уровня, что и Беарнец, ошибся в оценке ситуации. Он подумал, что роялисты бегут от него, тогда как те совершали планомерный отход, чтобы осуществить воссоединение своих сил. Майенн не спеша (он никогда не спешил, придавая большое значение правильному порядку следования эскадронов) форсировал реку Эр близ Иври и потерял много времени на размещение личного состава, под проливным дождем пытаясь обеспечить максимум возможных удобств для себя и других. К своему великому удивлению утром 13 марта он увидел армию Генриха IV, приближавшуюся с явным намерением вступить в бой. Толстый Майенн глазам своим не верил. Он даже не успел составить план сражения. Правда, большой перевес в силах, по крайней мере количественный, позволял ему надеяться на успех. Около полудня Генрих, соблюдая всевозможные меры предосторожности, в действительности являвшиеся не более чем блефом, построил свои войска в боевом порядке. Диспозиция была почти в точности такая же, как и при Кутра, однако герцог Майенн этого, вероятно, не знал. В центре располагались королевские эскадроны, по флангам — швейцарские и французские полки. На левом крыле находилась кавалерия д’Омона с двумя полками инфантерии и шестью пушками, на правом — кавалерия Монпансье (пасынка неукротимой герцогини) с немецкими ландскнехтами. В резерве стояла кавалерия маршала Бирона.

Весь день 13 марта прошел в ожидании. Король мучился вопросом, решится ли Майенн на сражение, а толстый герцог по своему обыкновению не торопил события, взяв продолжительную паузу на размышление. С наступлением ночи королевские войска возвратились к местам своего расположения. Опасаясь подвоха, Генрих лично объезжал сторожевые посты, а затем, отдав последние распоряжения на завтра, уже едва держась на ногах от усталости, рухнул на соломенный тюфяк. В сравнении с Майенном и ему подобными он имел то преимущество, что мог стойко претерпевать трудности, пренебрегая комфортом, довольствуясь краюхой хлеба, ночуя на куче соломы, с легкостью перенося жару и холод, ветер и дождь.

Утром 14 марта Генриху доложили, что противник занял боевые позиции. Воинство Майенна растянулось в две впечатляющие линии, с легкой кавалерией впереди. В десять часов и королевское войско уже было готово к бою. В украшенной аметистом шляпе с большим белым пером Генрих галопировал вдоль фронта своих войск. Внезапно остановившись, он (как сообщает д’Обинье, задним числом сочинивший многие речи и меткие высказывания Беарнца) громким голосом обратился к ним со словами: «Мои боевые товарищи, с нами Бог. Там — Его враги и наши. Если вдруг вы потеряете из виду знамя или штандарт, ориентируйтесь на мой белый султан, вы всегда найдете его на пути чести, доблести и славы!» Воззвание к чести являлось, видимо, единственным эффективным способом взбодрить находившихся перед ним дворян без различия их религиозной и политической принадлежности. Накануне он резко одернул Шомберга, полковника германских рейтар, напомнившего ему о задержке выплаты жалованья солдатам. Теперь король велел позвать его и попросил у него извинения за вчерашний выговор, после чего заключил его в объятия. В ответ, как и следовало ожидать, прозвучали заверения в совершенной преданности и готовности не пощадить живота своего. В очередной раз Генрих, не имея звонкой монеты, расплатился с соратниками звонкой фразой.

От внимания герцога Майенна ускользнуло кое-что весьма важное. Поле близ Иври было обширной равниной, слегка углублявшейся к центру, что и сумели использовать роялисты. Их артиллерия, размещенная с учетом этой особенности местности, пробивала кровавые бреши в рядах лигёров, тогда ядра противника, по причине той же неровности поля битвы, пролетали у них над головами. Молодой герцог Эгмонт, не дожидаясь третьего залпа, увлек за собой в атаку легкую кавалерию, прорвавшись до самого места, где располагалась королевская артиллерия. Однако этот подвиг не увенчался успехом, поскольку одновременная контратака эскадронов д’Омона, младшего Бирона и Живри отбросила лигёров назад. Первая фаза этого сражения, вошедшего в историю как битва при Иври, столь же короткая, сколь и ожесточенная, производила впечатление беспорядочной схватки. Во многих местах управление королевскими войсками было столь неудовлетворительным, что временами их поражение казалось неизбежным. Однако артиллерия Генриха творила чудеса, не позволяя эскадронам Майенна должным образом перестроиться для новой атаки, которая могла оказаться роковой для роялистов.

Именно в этот момент, когда решалась судьба не только сражения, но и, вероятно, его королевства, Генрих вмешался в ход событий. Заметив, что очередной залп артиллерии внес смятение в ряды противника, он, словно одержимый, устремился в гущу сражавшихся, увлекая за собой всех, кому стыдно было уступать доблестью королю. Поверх голов, шлемов и шляп развевался издалека видимый белый султан Генриха. Лигёров покинуло мужество, и менее чем за четверть часа королевское войско прорвало их боевые ряды, обратив в бегство кавалерию, после чего инфантерия, брошенная на произвол судьбы, поддалась панике и также стала беспорядочно отступать. Король, собственноручно сразивший в бою семерых врагов, подхватил знамя и возглавил преследование бегущего противника. Совершенно ошеломленный Майенн, при котором осталось не более трех десятков всадников, чтобы не попасть в плен, спешно ретировался, стараясь не отстать от своего бегущего воинства, остановить и образумить которое уже не представлялось возможным.

Рони, получивший серьезное ранение в самом начале битвы, скрывался под низко нависавшими ветвями грушевого дерева, когда увидел приближавшихся к нему семерых кавалеристов из армии Лиги с белым штандартом, усеянным черными лотарингскими крестами. Он еще не знал исхода сражения и мог с полным основанием опасаться встречи с численно превосходившим его противником. Однако дело приняло совершенно неожиданный для него оборот. Спросив его имя, они попросили оказать им любезность — спасти им жизнь! Узнав, что королевская армия одержала победу, а семеро лигёров со своим штандартом сдаются ему в плен, Рони воспрянул духом. Каких только чудес не случалось не только с самим Генрихом Наваррским, но и с его приближенными! Впрочем, этому чуду вряд ли стоит удивляться, учитывая, что о встрече под грушевым деревом позднее рассказал сам Рони, когда он уже именовался герцогом Сюлли.

Тем временем королевская инфантерия беспощадно истребляла германских ландскнехтов, мстя им за вероломную провокацию во время сражения при Арке. При этом они пощадили сдавшихся в плен швейцарцев, которых Бирон уже собрался было расстреливать из орудий. Армия Генриха IV одержала блестящую победу, еще более впечатляющую, чем при Арке. Противник оставил на поле боя шесть тысяч человек убитыми, тысячи сдались в плен, были брошены и достались роялистам 40 знамен и вся артиллерия. Лигёров и их союзников постигло жестокое разочарование. Поражение нанесло непоправимый урон репутации Майенна как полководца. Сколь велико было его замешательство, можно судить по тому, как он пытался оправдаться перед Филиппом II. Перспективы франко-испанского братства по оружию представлялись далеко не обнадеживающими. Что же касается Генриха IV, то он, разумеется, вовсю трубил победу. Во все края полетели победные реляции, лишь по какой-то нелепой случайности запамятовали отправить депешу королеве Елизавете Английской. Впрочем, подобная «забывчивость» будет далеко не последней: Генрих IV умел быть неблагодарным по отношению к тем, кто активно содействовал его успеху.

Хлеб мадам де Монпансье

После битвы при Кутра Генрих IV, как мы помним, уподобился Ганнибалу, показав, что умеет побеждать, но не умеет пользоваться победой. На сей раз, словно желая доказать, что он — не Ганнибал (кто бы в этом сомневался!), Генрих решил использовать сокрушительный разгром армии Лиги при Иври для овладения Парижем. Шансы на успех казались тем более реальными, что Майенн даже не осмелился войти в столицу, встретившись с вождями лигёров в Сен-Дени, дабы сообщить им о своем намерении отправиться во Фландрию за испанским подкреплением. Чтобы выиграть время, Лига попыталась втянуть Генриха в переговоры, заранее обреченные на провал, однако не сумела отвлечь его внимание от Парижа. Король был полон решимости использовать все представившиеся ему шансы. Вполне сознавая, с какими трудностями будет сопряжена осада большого города, он решил предварительно подвергнуть его блокаде, будучи уверенным, что голод и даже простая угроза голода сломят фанатизм парижан.

Итак, в течение апреля 1590 года Генрих постарался овладеть окрестностями Парижа, заняв Корбей, Мелен, Бре, Провен и Ланьи, взяв под свой контроль мосты ниже по течению Сены, перерезав все пути доставки в столицу продовольствия. 7 мая он подошел к Парижу, установив на Монмартре свою артиллерию. Его армия заняла все высоты севернее столицы. Отправляясь во Фландрию, Майенн назначил 22-летнего герцога Немура военным комендантом Парижа, и тот незамедлительно принялся приводить в порядок оборонительные сооружения, реорганизовав также городское ополчение. Не забыл он и о продовольственном снабжении, ясно отдавая себе отчет в том, что неизбежно столкнется с этой проблемой. Если многие состоятельные парижане предпочли покинуть город, удалившись в свои деревенские имения, то, напротив, множество сельских жителей, опасаясь бесчинств солдатни, искали убежища в столице. Разумеется, богачи заблаговременно позаботились о себе, запасаясь продовольствием, и прежде всего мукой. Также поступали церкви и монастыри. Беднякам же, за неимением денег вынужденным ежедневно добывать хлеб свой насущный, грозила нужда, если не голод.

Руководителям обороны города добавляло беспокойства и то, что разгромное поражение при И ври пошатнуло авторитет вождей Лиги и Комитета шестнадцати, вследствие чего нельзя было исключать народных волнений. Опять обратились за консультацией к Сорбонне, поставив перед ее докторами вопрос о законности борьбы против Беарнца, и опять эти услужливые правоведы высказали свое глубокомысленное суждение. Они заявили, что божественное право запрещает католикам признавать королем еретика, заклятого врага церкви, вероотступника, преданного анафеме Святым престолом. Следовательно, каждый француз обязан воспрепятствовать приходу его к власти. Любой, кто окажет какую бы то ни было помощь Генриху Бурбону, сам станет вероотступником, совершит смертный грех, подвергнется вечному проклятию и должен будет с полным основанием понести наказание как пособник в установлении царства Сатаны. Напротив, кто будет до конца сражаться за истинную веру, того увенчает слава мученика. Тот факт, что подобного рода решение было принято единогласно, давал Беарнцу повод для горьких раздумий.

12 мая, желая прощупать почву, Генрих предпринял атаку на пригород Сен-Мартен. В результате сражения, продолжавшегося около четырех часов, молодой герцог Немур сумел отбить нападение. Дабы восславить эту маленькую победу, 14 мая Лига устроила в Париже знаменитое шествие монахов, переодетых солдатами. Пьер Л’Этуаль, очевидец сего диковинного действа, оставил его красочное описание. Епископ Санлиса, точно армейский командир, возглавлял шествие. За ним колонной по четыре в ряд следовали приоры различных монастырей со своей братией — картезианцы, фельяны, капуцины, минимы, нищенствующие монахи. Каждый приор нес в одной руке крест, а в другой — алебарду, прочее же «Христово воинство» было вооружено аркебузами, протазанами, кинжалами и иными видами оружия, которое они позаимствовали у солдат Немура. Полы их ряс были подобраны, а капюшоны откинуты на плечи. На многих красовались шлемы и нагрудные латы. Кюре Гамильтон, родом шотландец, исполнял обязанности сержанта, то отдавая команду остановиться для пения гимнов, то продолжить движение. Не раз по его команде монахи палили из мушкетов. Весь город сбежался поглазеть на столь невиданное зрелище, кое представляла собой, как утверждали ревнители веры, воинствующая церковь. Прибыл и папский легат, самим своим присутствием благословлявший зрелище столь же небывалое, сколь и смехотворное. Один из новоявленных «солдат», плохо умевший обращаться со своей аркебузой, решил выстрелом поприветствовать легата и нечаянно убил находившегося рядом с ним священника. Папский посланец, ничуть не смутившись, перекрывая своим голосом громкие крики толпы, возвестил, что убиенному несказанно повезло погибнуть во время столь священного действа.

Генрих IV больше не предпринимал атак, довольствуясь артиллерийским обстрелом пригородов и стягиванием кольца блокады. Он рассчитывал на то, что нескольких недель будет достаточно, чтобы взять Париж измором. Недостаток продовольствия в городе уже ощущался. Немур, перед которым стояла задача прокормить 220 тысяч человек, распорядился провести ревизию хлебных запасов. Овес было решено держать в резерве и в случае крайней нужды использовать вместо хлеба. Избегая расточительства, можно было продержаться месяц. Генрих, не желая раньше времени рисковать своими людьми, ограничился тем, что приказал в течение трех дней с Монмартра обстреливать город из пушек, не добившись при этом существенного результата и лишь напугав его население.

Однообразно тянулись дни блокады, однако Беарнец времени даром не терял, скрашивая блокадную скуку привычным для себя способом. Приостановив активные военные действия, он предался баталиям иного рода, более приятным для него. По соседству с его штаб-квартирой на Монмартре находился бенедиктинский женский монастырь, и Генрих без особого труда добился благосклонности его аббатисы, хорошенькой восемнадцатилетней Клод де Бовилье. Позднее, когда штаб-квартира переместилась в Лоншан, король одарил своей благосклонностью 22-летнюю францисканскую монашенку Катрин де Верден, которую позднее вознаградил, сделав ее аббатисой другого монастыря. Не слишком строгие нравы, царившие тогда в женских монастырях пригородов Парижа, были широко известны, и все же Генрих, предавшись разврату с монахинями, дал веский аргумент лигёрской пропаганде, на все лады клеймившей еретика, осквернявшего «Христовых невест». В одном из памфлетов его изобразили в виде похотливого козла с длинной бородой. Объективно выходило так, что Беарнец, твердивший об «умиротворении», своими безответственными действиями подливал масла в огонь католического фанатизма, обостряя и без того сложную ситуацию. Гугеноты также сурово осуждали своего беспутного вождя, хотя и воздерживались от сравнения его с козлом. Католики из числа «политиков», люди более широких взглядов, ограничивались едкими шутками в его адрес. Пьер Л’Этуаль и д’Обинье передают каламбур, авторство которого приписывалось маршалу Бирону. Он будто бы спросил короля: «В Париже говорят, что вы сменили религию?» — «Как это?» — недоуменно возразил Генрих. «Религию Монмартра на религию Лоншана», — пояснил маршал. Смысл каламбура заключался в том, что слово «religion» тогда означало и «религию», и «монастырь». Беарнец весело рассмеялся, видимо, находя смешным не только каламбур, но и ситуацию, сложившуюся вокруг Парижа.

Хотя блокада и не обеспечивалась с надлежащей строгостью (так, Живри за взятку в 45 тысяч экю пропустил через Шарантонский мост обоз с продовольствием), тем временем голод стал давать о себе знать, и беднейшие слои зароптали. Во избежание худшего 31 мая во время большой процессии у собора Нотр-Дам-де-Пари зачитали послание герцога Майенна населению Парижа, в коем сообщалось, что он находится в Перонне с большой армией, хорошо обеспеченной боеприпасами и продовольствием, и со дня на день прибудет на помощь осажденным. Эта духоподъемная новость приободрила тех, кому изменило мужество. Более того, испанский посол Мендоса объявил о раздаче хлеба беднякам. Однако не обошлось без насилия: многих горожан, заявлявших, что было бы лучше заключить мир с Генрихом, бросили в Сену. Спустя некоторое время арестовали прокурора Реньяра и его мнимых сообщников, заподозренных в измене. Недовольство населения нарастало, и контролируемый лигёрами Парижский парламент принял решение запретить под страхом смерти любому, какое бы общественное положение он ни занимал, вступать в переговоры с «королем Наваррским». Предписывалось неукоснительное исполнение распоряжений герцога Немура и его помощников.

Между тем хлеба катастрофически не хватало, хотя выпекали его не из чистой муки, а из смеси ее с овсяными отрубями. Герцогиня Монпансье подбросила оригинальную идею: собирать на кладбищах кости мертвецов, молоть их и из полученной таким способом «муки» печь хлеб. Правда, сама она не питалась подобной пищей, а отведавшие ее, как сообщает Пьер Л’Этуаль, долго еще потом хранивший кусок такого «хлеба», умирали. Чтобы хоть как-то приглушить недовольство, Мендоса раздал населению 50 тысяч экю и отдал в переплавку все свое столовое серебро, за исключением одной ложки. Проезжая по улицам Парижа в своей карете, он останавливался на перекрестках и пригоршнями бросал монеты несчастным, устраивавшим из-за них настоящую свалку. Наконец и это перестало помогать. Изголодавшиеся бедняки кричали, что им ни к чему его деньги — они нуждаются в хлебе. Городские власти созвали кюре и настоятелей монастырей и предложили им поделиться своими запасами, дабы облегчить положение бедных. Когда те начали препираться, было решено провести обыски, чтобы пустить обнаруженные излишки в свободную продажу. У иезуитов нашли в изобилии зерно, сухари, соленое мясо и овощи — продовольствие, которого им хватило бы по меньшей мере на год. То же самое было у капуцинов и монахов других конгрегаций. Комитет шестнадцати обязал духовенство раздавать бесплатные обеды окрестным беднякам, список которых им был вручен. Были реквизированы все кошки и собаки, которых варили в больших котлах и раздавали мясо страждущим. Однако и эти крайние меры не спасали положения. Тут и там на улицах можно было видеть трупы умерших от голода. Когда съели всех собак и кошек, принялись за крыс и мышей. Мясо ослов и лошадей продавалось по баснословным ценам. За неимением лучшего, некоторые ели траву, другие — свечное сало, а третьи жевали размоченную в воде кожу. Недостатка не было, как писал Пьер Л’Этуаль, лишь в лживых проповедях, коими потчевали изголодавшееся население, внушая ему, что лучше умереть с голоду и даже убить своих детей, которых нечем кормить, нежели признать королем еретика.

Расчет Генриха на то, что голод возьмет верх над фанатизмом, явно не оправдывался. Не возымели своего действия и его неоднократные обращения, воззвания к голодающим парижанам, равно как и артиллерийские обстрелы. Что было делать? Без Парижа он не мог считаться королем Франции, но как взять упрямый город? Уморить голодом всех его обитателей, чтобы потом беспрепятственно ступить на опустевшие улицы? Слишком жестоко? Но тогда будь милосерден, оставь католиков в покое, откажись от короны Франции, уйди в свой Беарн и предавайся там своей гугенотской ереси, будь «королем Наваррским», как его упорно называли лигёры. Однако такой оборот дела не устраивал Беарнца — ему хотелось быть именно королем Франции, чего бы это ни стоило. Мастер половинчатых решений, Генрих и на этот раз остался верен себе, решив быть «немножко милосердным» и тем самым, в сущности, продлевая тяготы и мучения гражданской войны. Он позволил, чтобы Париж покинули три тысячи изголодавшихся неимущих. Пропагандистский характер этого «акта милосердия» был очевиден: почему только три тысячи, а, скажем, не тридцать? От врагов «милосердный» Генрих благодарности все равно не дождался, зато его решительно осудили союзники, особенно королева Англии.

Как показали дальнейшие события, Париж был уже на грани капитуляции, и если бы действовать решительно и быстро, то победа была бы за роялистами, однако Генрих с поразительной безответственностью позволил ей ускользнуть. Наконец-то, после прибытия подкрепления имея достаточно сил для решающего штурма города, он дал втянуть себя в совершенно ненужные переговоры с лигёрами. Даже такому стратегу, как Беарнец, должно было быть понятно, что противник пытается выиграть время. Когда армия роялистов стояла уже у самых стен Парижа, а Немур спешно распорядился замуровать ворота Сен-Оноре, наиболее уязвимое место при штурме, предугадать исход битвы за город не составляло труда. Вся надежда осажденных, хотя и весьма слабая, была на скорое прибытие вспомогательной армии, обещанной герцогом Майенном. Поэтому-то Генеральный штаб Священной лиги и затеял переговоры с Генрихом, чтобы выиграть хотя бы несколько дней, а главное — избежать штурма города, против которого парижский гарнизон не устоял бы. Вступать в переговоры с практически поверженным противником накануне штурма, в успехе которого никто не сомневался, — кто еще способен был на такое, кроме Генриха IV Французского?

Он совершил огромную, непростительную ошибку (а вернее сказать — должностное преступление), предоставив противнику недельное перемирие. Представителей Лиги во главе с епископом Парижским, кардиналом Гонди, Генрих принял 6 августа в аббатстве Нотр-Дам-де-Шан. На обращение парижан, просивших умиротворения королевства, Генрих IV ответил длинной речью в манере, которая станет характерной для него с тех пор, как он взойдет на королевский трон Франции. Заверив их, что относится к ним как отец родной, он потребовал немедленного подчинения, но, чтобы продемонстрировать свое великодушие, позволил осажденным провести переговоры с Майенном, обещавшим в скором времени освободить их от осады. Король дал им неделю сроку на переговоры, но потребовал заложников, пообещав освободить их, если обязательства будут соблюдены, в противном случае пригрозил расправиться с ними.

Лигёры, как и следовало ожидать, прежде всего хотели выиграть время. Поскольку срок перемирия исчислялся со дня отбытия переговорщиков из Парижа, они под разными предлогами откладывали свой отъезд до 17 августа. Они знали, что герцог Майенн, уже находившийся в Мо, со дня на день ожидал прибытия герцога Пармского Алессандро Фарнезе с войском. Майенн, в отличие от Генриха не желавший о чем бы то ни было договариваться с противником, отклонил все его предложения по «умиротворению Франции», о чем Гонди и проинформировал короля 21 августа, еще до истечения отведенного недельного срока.

На следующий день Майенн соединился с Фарнезе, и их объединенное войско, не теряя времени даром, двинулось на Париж. Перед Беарнцем стояла дилемма: дожидаться подхода армии герцога Пармского, чтобы внезапно напасть на нее, когда она войдет в долину, или же, временно прекратив осаду Парижа и при этом потеряв все, что было достигнуто за время «осадного сидения», выйти навстречу испанцам, дабы нанести им сокрушительное поражение в решающем сражении, которое ознаменует собой окончание войны. На военном совете обсуждали оба эти варианта, каждый из которых нашел поддержку. К несчастью для себя и своих сторонников, Генрих выбрал решающее сражение.

30 августа, сняв осаду с Парижа, он собрал свою армию, тогда насчитывавшую уже 25 тысяч человек, и двинулся навстречу противнику. Однако Алессандро Фарнезе, блестящий стратег и талантливейший полководец своего времени, предпочел ограничиться лишь достижением своей главной цели — освобождения Парижа, не рискуя собственной армией в открытом сражении. Совершив великолепный маневр, отвлекая внимание роялистов мелкими стычками, он с основной частью своего войска под покровом ночи форсировал Марну и занял город Ланьи, позволявший контролировать реку на всем ее протяжении. Продовольственное снабжение Парижа было обеспечено. От прямого боевого столкновения с армией короля Фарнезе уклонился, вместо этого методически занимая пути, ведущие в Париж. Словно желая возродить рыцарские времена, 3 сентября Генрих направил к герцогу герольда с вызовом на бой. В ответ Фарнезе велел передать королю, что сражается там и тогда, где и когда считает нужным, и не имеет ни малейшего желания доставлять ему удовольствие. Сделав свое дело, герцог Пармский возвратился во Фландрию. На пути роялисты тщетно пытались тревожить его своими атаками: его наемники двигались под защитой двух рядов повозок, нагруженных добычей, точно в передвижной крепости.

Подобно тому как в 1589 году битва при Арке не увенчалась взятием Парижа, в 1590 году преимущества, которые принесло сражение при Иври, породившее у Генриха IV столько надежд, рассеялись, словно туман. Хороший тактик и доблестный солдат, Беарнец заслужил репутацию совершенно никудышного стратега. Фарнезе провел его точно новобранца. Упорство, проявленное парижанами при обороне своего города, и военно-политическая бездарность Генриха IV имели гораздо более далекоидущие последствия, чем это могло бы показаться на первый взгляд. Будь он более талантливым полководцем и политиком, к тому же убежденным протестантом, ему удалось бы взять Париж и, вполне вероятно, стать королем Франции, не отрекаясь от протестантизма. Если бы он удержался на этой позиции, то Франция стала бы преимущественно протестантской страной. Но он не сумел использовать реальный шанс, и Париж ему пришлось добывать ценой мессы. Доминирование гугенотов в стране, одно время казавшееся вполне вероятным даже католикам, сражавшимся в королевской армии, отныне стало немыслимым. Баланс сил в Европе на века сложился в пользу католицизма. Генрих, так много говоривший об умиротворении и единении французов, своими бездарными действиями сделал невозможным объединение страны под знаменем протестантизма, что предопределило неизбежность его перехода в католицизм, так и оставшийся религией большинства. Не увидел он и единой Франции, в конце концов вынужденный признать существование гугенотского «государства в государстве». В этом смысле лавры объединителя достались его внуку Людовику XIV, отменой Нантского эдикта в 1685 году положившему конец протестантизму во Франции.

Новая путеводная звезда

После провала осады Парижа ситуация могла показаться отчаянной кому угодно, только не Генриху IV. В его облике невозможно было обнаружить и намека на то, что он удручен неудачей. В эти трудные годы, предшествовавшие коронации, энергия, далеко не всегда находившая разумное применение, прямо-таки бурлила в нем. Он отнюдь не был цельной натурой, героизм перемешался в нем с безмерным распутством, и похоть зачастую заставляла его забывать о национальных интересах, не говоря уже об интересах людей, связывавших с ним свою судьбу. В те несколько месяцев, которые последовали после бесславной попытки овладения Парижем, Генрих показал себя во всей своей красе.

В ноябре 1590 года на него обрушилась новая любовь: он воспылал всепоглощающей страстью к Габриели д’Эстре, в увлечении которой не было и намека на то возвышенное чувство, которое довелось ему испытать благодаря Коризанде. Этот роман, отдельные эпизоды которого могли бы показаться позорными и унизительными для кого угодно, продолжался без малого десять лет и едва не закончился самым крупным в жизни Беарнца скандалом, который положил бы конец его карьере еще за десять лет до встречи с Равальяком.

Кто же эта замечательная особа? Современники, то ли искренне, то ли с лукавством и иронией, превозносили ее неземную красоту, которую не в полной мере передают дошедшие до нас портреты Габриели д’Эстре. Ее лицо представляло собой правильный овал с маленьким ротиком, прямым носом, миндалевидными глазами, достаточно высоким лбом и пышной блондинистой шевелюрой. Современников поражала перламутровая белизна ее кожи. До наших дней дошло такое описание: «Хотя она была одета в платье из белого атласа, оно казалось черным по сравнению с ее белоснежной кожей. Ее небесного цвета глаза сияли так, что трудно было понять, берут ли они свой живой свет от солнца или же прекрасное светило обязано им своим сиянием. Добавьте к этому правильные дуги черных бровей, с легкой горбинкой нос, цвета рубина рот, грудь белее и глаже слоновой кости, а также руки, оттенком кожи напоминающие розы и лилии, перемешанные в столь дивной пропорции, что являют собой шедевр, сотворенный природой». Другой автор прославлял ее «коралловые уста и жемчужные зубы», а также, сколь ни парадоксально, «ее прекрасный двойной подбородок».

Как бы то ни было, Генрих с первого взгляда безумно влюбился в нее, точно желторотый юнец, а не муж зрелых лет, в равной мере поднаторевший в служении как Марсу, так и Венере. К его огорчению, новая пассия не сразу ответила ему взаимностью. И понятно, отчего: в этом взъерошенном, неряшливо одетом солдафоне, воняющем чесноком и попахивающем конюшней, не было ничего такого, что могло бы сразу же соблазнить девицу восемнадцати лет, сознающую свою красоту и не лишенную смекалки. Она принадлежала к семейству, в котором галантные дамы специфическим образом помогали своим покладистым мужьям делать карьеру, заслужив в общественном мнении малопочтенное прозвище «семи смертных грехов». Ее двоюродная бабушка по материнской линии побывала в любовницах у Франциска I, Карла V и у папы Климента III. Ее мать, Франсуаза де Ла Бурдезьер, дала повод к пересудам, бежав со своим любовником. Ее отцом был Антуан д’Эстре, губернатор Ла-Фера. В своих мемуарах Бассомпьер рассказывает неприглядную правду о Габриели д’Эстре: «В возрасте 16 лет ее при посредничестве герцога Эпернона продали Генриху III, заплатившему за нее шесть тысяч экю, из которых Монтиньи, королевский казначей, удержал для себя две тысячи. Король быстро пресытился ею, и мать продала ее Замету, после которого та досталась кардиналу Гизу, прожившему с ней год. Затем прекрасная Габриель перешла к герцогу Лонгвилю, от него — к герцогу Бельгарду, порадовав также своими прелестями многочисленных благородных господ, проживавших по соседству с имением ее отца. Наконец, герцог Бельгард презентовал ее Генриху IV».

Генрих ввязался в очередную любовную авантюру, когда Франция переживала тяжелые времена. Смерть кардинала Бурбона делала в глазах католических суверенов Европы королевский престол Франции вакантным. Первым заявил о своих притязаниях Филипп II, вторым браком женатый на дочери Геннриха II Елизавете Валуа, от которой у него родилась дочь Клара Изабелла Эухения. По праву первородства она была бы наследницей престола Франции, если бы не Салический закон, который испанские юристы склонны были рассматривать как не имеющий силы. Ради обеспечения прав инфанты Филипп II согласился оказать военную помощь Лиге, дабы сокрушить короля Наваррского. Его заверили, что Генеральные штаты примут соответствующее решение, и он, обнадеженный, в феврале 1591 года направил во Францию войско, которое разместили в Париже, отдав тем самым столицу под контроль испанского короля.

Герцог Савойский Карл Эммануил, сын Маргариты Французской и внук Франциска I, хотя и не имел намерения занять трон Франции, однако решил захватить территорию между Роной и Альпами. Натолкнувшись на мощную оппозицию парламента Гренобля, признавшего в декабре 1590 года власть Генриха IV, герцог Савойский нацелился на Прованс, но и там в апреле 1591 года потерпел поражение. Тогда он вторгся в Дофине, но Ледигьер 6 сентября в сражении при Поншарра пресек его агрессию. Однако и после этого угроза, исходившая от правителя Савойи, не была устранена окончательно.

Третьим претендентом на французский престол был клан Гизов. Карл III, герцог Лотарингский, супруг Клод Валуа, второй дочери Генриха II, имел бы все шансы на успех, если бы семейство проявило больше сплоченности. Однако Майенн решительно не желал видеть племянника королем Франции. Меркёр, глава младшей ветви Лотарингского дома, действовал в собственных интересах, поскольку хотел выкроить для себя независимое княжество в Бретани. Возмущенный притязаниями лотарингцев, Генрих IV открыто объявил им войну. Угроза расчленения страны требовала решительных и незамедлительных действий, однако влияние семейства Габриели д’Эстре не позволяло ему действовать достаточно эффективно. Главное вредное последствие этого влияния состояло в том, что затянулся процесс умиротворения Франции и освобождения ее от вмешательства извне.

К моменту первой встречи Габриели с Генрихом ее отец Антуан д’Эстре, изгнанный лигёрами из Ла-Фера, лишился своей должности губернатора, а ее дядя месье де Сурди — губернаторства в Шартре. Что же касается любовника мадам де Сурди, месье Филиппа Юро де Шеверни, бывшего канцлера Франции, то он горел желанием вновь заполучить эту должность. В руках этой бесцеремонной троицы юная, хотя и немало повидавшая уже Габриель служила лишь инструментом, разменной монетой и козырной картой в их нечистой игре. Как бы то ни было, господин Шеверни внезапно, совершенно непостижимым образом оказался в фаворе у короля. В этих любовно-криминальных шашнях надо искать и причину того, что Генрих IV к великому изумлению и разочарованию соратников по борьбе вдруг принял решение отказаться от осады Руана.

Ни для кого не являлось секретом, что этот город, можно сказать, сам был готов упасть, точно перезрелый плод, в руки короля: в нем недоставало боеприпасов, крепостные сооружения не поддерживались в надлежащем порядке, гарнизон был слаб и плохо управлялся. Более того, парламент Нормандии изъявлял готовность финансировать операцию по взятию Руана. Окружение короля торопило его принять это нежданное предложение. Овладение Руаном, ключом к господству в Нормандии, несомненно, позволило бы в какой-то мере загладить негативные последствия провала Парижской операции. Однако как бы случайно канцлер Шеверни и господин Сурди настоятельно посоветовали Генриху заняться осадой Шартра. И король согласился на это предприятие, в равной мере пагубное как для его репутации, так и для дела, вождем и знаменем которого он считался. Не менее красноречив был и тот факт, что Габриель сопровождала, наряду со своей доброй тетушкой, дядюшку Сурди, отправившегося осаждать Шартр, хотя для нее это было далеко не самое подходящее место. Стоит ли напоминать, что и Генрих IV не пренебрег своей обязанностью главнокомандующего. И пошла забава: каждый вечер пиры и танцы до упаду. В надлежащий срок Шартр капитулировал, месье де Сурди вновь занял должность губернатора, а король получил свою вожделенную награду.

Теперь вроде бы можно было заняться осадой Руана, о чем постоянно напоминали Генриху люди из его ближайшего окружения. На этот раз и Елизавета Английская предложила свою помощь, обещая прислать четыре тысячи солдат. Однако опять верх взяла прекрасная Габриель, отправившая царственного любовника осаждать Нуайон. В августе 1591 года этот город капитулировал, и Антуан д’Эстре стал его губернатором. Может быть теперь, когда в Дьепе высадились англичане, король подумал об интересах дела и приступил, пока еще не поздно, к осаде главного города Нормандии? Ничуть не бывало. Сначала он направился в Седан, а на обратном пути надолго застрял в Нуайоне, не в силах расстаться с любовницей. Даже наиболее преданные ему гугеноты, элита армии, начали роптать. Что же касается католиков, то они откровенно задавались вопросом, правильно ли они сделали свой выбор и не лучше ли было бы воевать на стороне Лиги.

Когда же, наконец, королевская армия в начале декабря подошла к Руану, было уже слишком поздно. В городе распоряжался Виллар де Бранкас, талантливый военачальник и убежденный сторонник Лиги. Пока Генрих бездарно тратил время на любовные похождения, у Бранкаса была возможность должным образом организовать оборону города. Кроме того, жители Руана, как и парижане годом ранее, ожидали прибытия Фарнезе, который помог бы снять осаду с их города. И опять король, не щадя себя, развивал свою бесполезную, хотя и весьма самоотверженную активность, днем и ночью командуя на батареях и в окопах. Хотя он демонстрировал личное мужество, не обращая внимание на свист пуль, осада Руана велась из рук вон плохо. Генрих совершил все промахи, какие только можно было совершить при осаде города. К тому же он то и дело отлучался на охоту или на свидания с любовницами и подолгу пропадал в Дьепе, где находилась его ненаглядная, хотя и не единственная Габриель.

Герцог Пармский прибыл во Францию в январе 1592 года во главе многочисленной и хорошо обученной армии испанских, валлонских и германских наемников. И опять Генрих столкнулся с той же самой проблемой, что и в 1590 году, во время осады Парижа. Провал той кампании ничему не научил его, и он совершил ту же самую ошибку: вместо того, чтобы продолжать осаду Руана, он предпочел двинуться навстречу Алессандро Фарнезе, чтобы навязать ему бой. Ближайшие соратники, прежде всего Рони, как могли, отговаривали его, но все было тщетно. Хуже того, он вбил себе в голову, что надо провоцировать противника, дабы вынудить его вступить в сражение. Во время одной из таких бестолковых стычек, случившейся 5 февраля 1592 года и позднее получившей ироническое название «битва при Омале», Генрих был настолько безрассуден, что едва не попал в плен и получил пулевое ранение в поясницу.

Едва поправившись, он решил продолжить провоцирование Алессандро Фарнезе, но у того было достаточно времени, чтобы укрепить гарнизон Руана и обеспечить город продовольствием. Верный своей тактике, он, выполнив главную задачу, собрался отходить, повторяя собственный тактический прием 1590 года. Генрих со своей кавалерией устремился за ним, однако Фарнезе сумел под покровом ночи форсировать Сену и удалиться во Фландрию. Сколь бы потом ни злословили, утверждая, что отход герцога Пармского больше походил на бегство, неудача, вновь постигшая Генриха, не стала от этого менее горькой. Фарнезе опять показал себя лучшим стратегом, чем Генрих, уже в третий раз проигравший решающую кампанию. Он и несет основную ответственность за неутешительные итоги 1591 года. Провал очередной кампании объясняется его плохой стратегией, выбор которой, в свою очередь, определялся тем, что действиями короля руководил не разум, а либидо. «Умиротворение страны», которого Генрих якобы желал больше всего на свете, вновь откладывалось.

И если бы, при всем при этом, хотя бы в своем неуемном влечении к Габриель д’Эстре он был удачлив! Но его ничуть не любили, а лишь использовали самым бессовестным образом. Даже став любовницей короля, Габриель продолжала любить Бельгарда и не упускала случая украдкой встретиться с ним. Забеременев, она, похоже, и сама не могла решить, кто был отцом ее ребенка. Король как будто не считал унизительной для себя эту «любовь втроем», за что и был вознагражден сомнительной честью стать героем скабрезных анекдотов. Однажды нежданно явившись к любовнице, он был вынужден ждать у запертой двери, пока Габриель не выпустила Бельгарда через окно. В другой раз Габриель лежала в постели с Бельгардом, когда их недостаточно своевременно предупредили о приближении короля, так что Бельгард успел лишь голым залезть под кровать. Генрих вошел, поприветствовал, словно не замечая ничего подозрительного, лежащую в кровати красотку, быстро разделся и, не теряя времени даром, лег подле нее. Утолив похоть, он попросил принести сладостей. Смакуя угощение, Генрих IV вдруг посмотрел Габриели прямо в глаза, а затем протянул тарелку под кровать, обратившись к прятавшемуся там любовнику со словами: «Ешьте! Никого нельзя обделить!» И оставив их, пунцовых от стыда, он удалился, хохоча во все горло.

Мало того: не довольствуясь продолжением любовной связи с Бельгардом, Габриель пыталась ненавязчиво склонить короля к мысли о необходимости выдать ее замуж за этого более удачливого, чем он сам, любовника. Генрих и сам понимал, что надо бы выдать любовницу замуж, дабы «прикрыть грех», но только не за Бельгарда, поскольку тот, как он небезосновательно опасался, не позволит ему встречаться со своей женой. Более подходящей в этом смысле кандидатурой был месье Лианкур, на покладистость которого можно было рассчитывать, учитывая, что он был практически разорен и являлся импотентом. За него Габриель и вышла, принеся ему в приданое 50 тысяч экю. Пусть союзники Генриха IV мучительно ломают головы над вопросом, где взять деньги на продолжение войны, Его Величество не снисходит до таких мелочей — он развлекается и тешит свою похоть!

Пиррова победа Майенна

Любовные страсти погрязшего в распутстве короля не только не приближали час победы, но и вполне могли принять очень плохой для него оборот (за весь 1592 год он не сделал ничего более стоящего, чем попытки затруднить продовольственное снабжение Парижа), если бы нежданно-негаданно не пришла помощь, откуда ее нельзя было и ждать — от самих лигёров, окончательно зарвавшихся в своем экстремизме. Их промахи во многом компенсировали провалы в политике Генриха. Пользуясь отсутствием герцога Майенна, Комитет шестнадцати объявил себя Комитетом общественного спасения. Фанатизм и слепая ненависть его вождей до того лишили их способности рассуждать здраво, что они решили добиться триумфа Лиги, чего бы это ни стоило. Их тайным умыслом было создание своего рода Парижской республики, если уж нет иного способа противостоять протестантам. Руководящая верхушка Парижа, движимая католическим фанатизмом, а отнюдь не стремлением спасти родину, вознамерилась взять всю власть в свои руки. Осмелев после того, как в городе был размещен гарнизон из четырех тысяч испанцев, они в своем религиозном пылу готовы были пожертвовать интересами Франции. Майенн как вождь Лиги перестал устраивать их — он казался им человеком слишком умеренных взглядов. Конечно, он при помощи герцога Пармского спас Париж от голода и неминуемой капитуляции, однако как в своих действиях, так и заявлениях обнаруживал подозрительную терпимость по отношению к Беарнцу.

Таково же было и их отношение к «политикам», вялым, равнодушным к католической религии людям, сторонникам отнюдь не борьбы с гугенотами до последней капли крови, а переговоров, даже мирного сосуществования с ними. По мнению Комитета шестнадцати, «политики» являлись сообщниками тех господ из числа католиков, которые, пренебрегая верой и предписанием Святого престола, признали Генриха IV и служили в его армии. Вместе с тем «политики» составляли значительную часть населения Парижа, изо всех сил стараясь сдерживать тиранию комитета. В глубине души они искренне желали, чтобы Французское королевство сохранило свою независимость, избегнув притязаний со стороны иностранцев, и прежде всего Филиппа II. Члены Комитета шестнадцати, напротив, в своем религиозном рвении готовы были расколоть Францию, отдать ее под власть Филиппа II и инквизиции с ее темницами и кострами, истребить всех гугенотов до единого — лишь бы не допустить восшествия на французский трон короля-еретика.

Их пламенным речам вторили в своих проповедях кюре. Некоторые из этих «святых отцов» откровенно призывали к политическим убийствам. Так, Буше, кюре из Сен-Жермен-л’Оксерруа, прямо заявлял, что следует истребить всех «политиков», на чем он неоднократно настаивал, но его словам, к его великому сожалению, не придавали значения. Но теперь пришло время взяться за ножи, и он, Буше, готов собственноручно перерезать горло «этой беарнской собаке», что явилось бы лучшей жертвой, принесенной во имя Господа. На проповедях он называл короля не только собакой, но и еретиком, атеистом и тираном, наставившим рога самому Богу, обрюхатив «Христовых невест». Епископ Санлиса, возглавивший пресловутое шествие монахов в Париже 14 мая 1590 года, с крестом в одной руке и алебардой в другой, заявлял, что необходима новая Варфоломеевская ночь. Короче говоря, звучали открытые призывы к кровопролитию. Парижский парламент, хотя и подвергшийся чистке, однако втайне сохранявший благосклонность к «политикам», пытался противодействовать экстремистам, и тогда Комитет шестнадцати принял решение нейтрализовать его. Были арестованы президент Бриссон и двое его советников. Так называемый народный трибунал приговорил их к повешению, что стало началом широкомасштабных чисток как в городской администрации, так и в ополчении.

Пресловутые «Шестнадцать», хозяева Парижа, возомнившие себя правителями Франции, написали верноподданническое послание Филиппу II: «Мы можем с полной определенностью заверить Ваше Величество, что все католики желают видеть вас со скипетром и короной Франции, хотят, чтобы вы правили нами, ибо мы с полной готовностью вверяем себя в ваши руки, или чтобы вы назначили кого-нибудь из своего потомства, или же дали нам кого-либо иного, кого сочтете нужным, мы же, со своей стороны, обязуемся повиноваться».

Узнав о том, что творится в Париже, находившийся в Лане Майенн отреагировал с несвойственной ему решительностью. Он не намерен был терпеть того, чтобы кучка буржуа, захватив власть, обрекала на смерть его друзей, как не собирался и отдавать королевство своему худшему врагу — Беарнцу. Он прибыл в Париж с двумя полками инфантерии и тысячью кавалеристами, занял стратегические позиции и распорядился повесить наиболее активных смутьянов. Однако, восстановив порядок в столице, он фактически лишил себя возможности впредь опираться на поддержку Лиги. Победа над самозваными парижскими властителями грозила обернуться для него тяжелым политическим поражением.

Поиски третьего пути

К концу второго года борьбы за королевский престол Франции оба вождя противоборствующих сторон, Генрих IV и герцог Майенн, оказались в затруднительном положении, столкнувшись с проявлениями недовольства в собственных рядах. Генрих с лихвой давал повод для возмущения среди своих сторонников. Мало того что собственным распутством он постоянно раздражал одних и провоцировал других, так еще и не было выполнено ни одно из обещаний, данных им у гроба Генриха III: не созваны ни церковный собор для улаживания конфессиональных разногласий, ни Генеральные штаты, а сам он до сих пор не удосужился выслушать наставления в католической вере, которые он выторговал для себя в качестве предварительного условия для обращения в католичество. Король и сам сознавал тогда необходимость отречения от протестантизма, но, дабы не терять собственного достоинства, благоразумно предпочитал добиться признания прежде отречения: поставить повиновение подданных в зависимость от перехода в католичество означало поставить право выше принципа наследственной монархии. Источником постоянного раздражения для католиков служило и то, что король собирался предоставить гугенотам невиданные до сих пор привилегии.

В свой актив Генрих мог записать то, что экстремизм римского понтифика раздражал приверженцев галликанской традиции, ревниво отстаивавших свое автономное по отношению к Риму положение, и король мог играть на этом. В последние дни своей жизни Сикст V, видимо, лучше информированный о положении дел во Франции, проявлял меньше энтузиазма в отношении Лиги и радушно принял представителя лояльных королю католиков, герцога Монморанси-Пине. Он отказался отлучать от церкви венецианцев за то, что они признали Генриха IV. Однако на следующий же день после этого, 27 августа 1590 года, папа скоропостижно скончался. Заговорили о неестественной причине его смерти — слишком уж она была выгодна испанцам. Его преемник Урбан VII умер сразу же после обретения тиары. Григорий XIV, избранный 5 декабря 1590 года, проявлял благосклонность к Лиге и политике, поддерживаемой Филиппом И. Весной 1591 года он запретил духовенству и дворянам Франции поддерживать отношения с Генрихом IV. Устами своего нунция он провозгласил короля отрешенным от власти, и все, кто продолжал сохранять верность государю-еретику, отлучались от церкви. В ответ на это Генрих по совету президента Парижского парламента пригрозил папе, что французская церковь порвет с Римом, избрав собственного главу. Парламент в Туре смело объявил не имеющими силы папские постановления. Часть французского духовенства заявила тогда о своей поддержке короля и на собрании в Шартре проинформировала папу об этой своей позиции, уточнив, что речь идет не о схизме, а о нормальной политической ситуации, когда «французские католики остаются верными королю». Поскольку это волеизъявление не убедило весь французский народ, папа продолжил свою политику и собрал двенадцатитысячную армию в помощь католическим государям, осуществлявшим вторжение во Францию.

На это король ответил незамедлительно, издав 14 июля 1591 года в Манте эдикт, коим подтвердил свое обещание от 4 августа 1589 года уважать и поддерживать католическую религию и вверить свою судьбу решению Собора. Во имя вольностей галликанской церкви он возвысил свой голос против вмешательства папского нунция во внутренние дела Франции. Дабы заявить о своих королевских правах и продемонстрировать собственную беспристрастную справедливость, он, уступив настоятельным просьбам Дюплесси-Морне, предоставил протестантам те же гарантии, какие были даны католикам Мантским эдиктом, подтвердив эдикт о веротерпимости, изданный Генрихом III в 1576 году в Пуатье. Парламент в Туре зарегистрировал эти королевские постановления.

Оставался нерешенным вопрос о религиозной принадлежности Генриха IV, который продолжал тянуть с окончательным ответом на него, вынуждая теряться в догадках как своих сторонников, так и противников. Если одни утешали себя мыслью, что король ждет наиболее благоприятного момента для обращения в католичество, то другие опасались, как бы он вообще не отказался от этого. Занятая Генрихом выжидательная позиция отражала как его нелюбовь к принятию радикальных решений, привычку полагаться на счастливый случай, так и желание опираться на поддержку одновременно католиков и протестантов, как можно дольше сохраняя это двусмысленное положение. Помимо его религиозного индифферентизма, граничившего с фатализмом, в этом был и политический расчет: если до сих пор ему удавалось простыми обещаниями удерживать при себе и часть католиков, и протестантов, то почему бы и дальше не продолжить это лавирование? Если бы удалось на условиях этого статус-кво войти в Париж и украсить свое чело королевской короной, то вопроса об очередной смене религии можно было бы вообще больше не касаться.

Так вполне мог рассуждать Генрих IV, однако люди не любят, чтобы их все время кормили одними только обещаниями. Если раньше только лигёры и поддерживавшие их папы считали Беарнца недостойным наследовать корону Французского королевства, то теперь к этой мысли стали склоняться и умеренные католики, в свое время поддержавшие его, но раз за разом испытывавшие разочарование по причине вечно не исполнявшихся обещаний. Если Генрих не хочет переходить в католичество, то ему можно найти замену. Даже бастард Карла IX, Карл Валуа, граф д’Овернь, не прочь был заявить свои притязания на корону, однако король без труда сумел отговорить его от этого, убедив не слушать советов «злых людей». Наибольшая опасность исходила от Бурбонов. Второй кардинал Бурбон (первый, напомним, скончался в заточении, так и не успев реально стать Карлом X), еще не прошедший обряда рукоположения, легко мог возвратиться в положение мирянина и сделаться Карлом XI. Католики из числа разочаровавшихся и недовольных готовы были объединиться вокруг него. Формировалась своего рода «третья партия», для которой в равной мере неприемлемы были и Генрих IV, и ставленник Лиги, поддерживаемый Филиппом II.

Не меньше, а в известном смысле даже еще более для Генриха был опасен его кузен, граф Суассон, в свое время проникшийся сердечным чувством к его сестре Екатерине. Чтобы не допустить их брака, Беарнец планировал выдать сестру за короля Шотландии, а потерпев в этом неудачу, пообещал ее руку другому Бурбону, внушавшему ему больше доверия, чем Карл, и к тому же значительно более богатому — Генриху, в 1592 году ставшему после смерти своего отца герцогом Монпансье. Екатерина, узнав о намерении брата выдать ее замуж за герцога Монпансье, обратилась за помощью к своей подруге Коризанде, и та, желая отомстить бывшему возлюбленному за его измену, все устроила, сообщив Суассону, что весьма желательно было бы его присутствие в По. Граф в то время находился среди осаждавших Руан. Под каким-то предлогом испросив у короля позволения отлучиться, он тайком прибыл в Беарн. После четырехлетней разлуки состоялась его встреча с Екатериной, и Коризанда завершила начатое обручением влюбленных.

Спустя какое-то время узнав, что Суассон вопреки его запрету опять появился в По, причем не без помощи Коризанды, Генрих IV пришел в такую неистовую ярость, в какой его видели не больше трех-четырех раз за всю его жизнь. Брак его сестры с графом Суассоном, о котором он и сам в свое время подумывал, в действительности грозил ему большими осложнениями. Помимо того что Беарнец просто-напросто завидовал кузену, его красоте и статной фигуре, его элегантности и успехам, этот брак мог стать для него серьезным препятствием в том, что касалось наследования престола Франции. Если граф, являвшийся в отличие от кузена-еретика католиком, что делало его для католического большинства Франции более приемлемым претендентом на королевский престол, женится на Екатерине Бурбон, то он тем самым еще более упрочит свои позиции в глазах общественного мнения, а дети его унаследуют от матери все владения д’Альбре, Беарн и корону Наваррского королевства, которая перешла бы к Екатерине от ее бездетного брата — у Генриха IV, жившего врозь с женой, законных детей не было и не предвиделось. Так сбылось бы пророчество Нострадамуса, но только в отношении не Генриха Наваррского, а графа Суассона.

Ссылаясь на формальное нарушение королевской прерогативы давать разрешение на браки среди высшей аристократии, Генрих IV без труда аннулировал помолвку сестры, однако на этом его неприятности не закончились. К концу весны 1592 года на сторону «третьей партии» перешли люди, в свое время среди первых поддержавшие его кандидатуру на королевский трон Франции, так сказать, гаранты «декларации 4 августа» — маршал д’Омон, герцог Лонгвиль и маркиз д’О. Дело принимало серьезный оборот, и надо было безотлагательно что-то предпринимать.

Майенн набивает себе цену

В действительности выбирать было не из чего: не оставалось иного пути, кроме как договариваться с Майенном, также стремительно терявшим поддержку своих сторонников. Этот «союз отверженных» был последним шансом для них обоих. В ожидании открытия сессии Генеральных штатов в Париже, которую он обещал лигёрам на протяжении трех лет, Майенн вступил в переговоры с посланцами Генриха IV, в ходе которых выдвинул на первый взгляд совершенно неприемлемые требования, тем самым невольно обнаружив свои истинные намерения: добиться избрания себя королем Франции. Пойти на контакт с Беарнцем его подталкивали люди из ближайшего окружения, благоразумно опасавшиеся возрастания испанского влияния во Франции, хотя сам «толстый герцог» склонен был вести переговоры одновременно с Генрихом IV и с испанцами. Дюплесси-Морне от имени короля представил на рассмотрение Майенна меморандум, в котором был деликатно обойден молчанием вопрос о смене религии и делался главный упор на проблемы управления государством и регулярный созыв Генеральных штатов. Герцог долго тянул с ответом, а под конец выдвинул требования, превосходившие все самые худшие ожидания. Видимо, в тот момент он еще не терял надежды договориться с испанцами и потому предпочел стратегию затягивания переговоров с Генрихом.

Если бы принять все требования Майенна, то от Французского королевства не осталось бы ничего. Герцог, видимо, вспомнил последние предложения, в свое время сделанные ему Генрихом III, от которых он имел неосторожность отказаться. От Генриха IV он требовал теперь губернаторство в тринадцати провинциях для себя лично, для представителей своего семейства и руководителей Лиги, причем с правом передавать эту должность по наследству. Десять остальных губернаторств должны были достаться важным господам-католикам и принцам крови из окружения короля. Для себя он хотел еще должность генерального наместника королевства, шпагу коннетабля и пенсию в 300 тысяч ливров, для своих же друзей он потребовал уплаты их долгов, назначения пенсий и пожалования маршальских жезлов. Что же касается гугенотов, то требования в их отношении не могли быть более категоричными: их он соглашался терпеть только на основании временного, периодически возобновляемого эдикта, причем для них должны быть закрыты все должности в королевстве. Если бы принять эти требования, то, по остроумному замечанию современника, во Франции не было бы человека более ничтожного, чем король.

Когда 16 июня 1592 года Дюплесси-Морне, преодолевая чувство неловкости, представил ответ Майенна на рассмотрение в Королевский совет, поднялась буря возмущения. И все же с чего-то надо было начинать переговоры, к тому же для присутствующих не являлось секретом, что позиции «толстого герцога» день ото дня ослабевали и его чудовищные требования были не чем иным, как попыткой скрыть свою глубокую растерянность. Социальная база Майенна неумолимо сужалась; по существу, он представлял лишь аристократическую Лигу, которая пыталась выжить за счет мятежей в духе традиций прошлого века, по принципу: «Держаться как можно дольше и продать себя как можно дороже». Господ лигёров одолела ностальгия по временам феодальной вольницы. Даже в самом Париже, традиционном оплоте католического фундаментализма, все больше людей отворачивалось от экстремистов, чтобы примкнуть к некогда находившимся в изоляции «политикам». Парламент в полном составе, крупная буржуазия, значительная часть людей скромного достатка, страдавших от затянувшейся блокады, выступали за безотлагательные переговоры и мир. В доме бывшего купеческого старшины Клода д’Обре, стойкого роялиста, стали проходить собрания умеренных. Они внедрялись в руководящие структуры Лиги, даже в состав совета, и пытались наладить контакты с Генрихом IV.

Что же касается «Шестнадцати», то они, хотя и почуяли перемену ветра, по-прежнему были непоколебимы, уповая на террор. К Майенну они не питали ни малейшего доверия и руководствовались указаниями папского легата и испанского посла, напрямую ведя переговоры с Филиппом II. Гизам они давали понять, что юный герцог, сын убитого Генриха Гиза, после гибели отца оказавшийся в заключении, но сумевший бежать, мог бы носить корону Французского королевства. В своем же семействе отношение к маленькому герцогу было далеко не столь почтительным, чтобы не сказать ироническим. Вдовы обоих Меченых, Франсуа и Генриха, скорее были склонны поддержать Беарнца и даже будто бы прочили ему в супруги Луизу де Гиз, дочь Генриха Гиза, которая стала бы превосходной королевой Франции. Такой обходной путь к трону Французского королевства им казался более доступным.

Пообещать — не сделать, а Майенну будет приятно, рассуждал Беарнец, охотно раздававший обещания, не слишком задумываясь о том, как потом выполнить их. Можно, например, пообещать ему и его потомкам в суверенное владение Бургундию. И конечно же пообещать (в который уже раз!) выслушать наставления в католическом вероучении, дабы «воссоединиться с римской церковью», о чем его настоятельно просил кардинал Годи, не видевший иного способа примирить диаметрально противоположные взгляды. Правда, папа Климент VIII, избранный в начале 1592 года, к которому католики-роялисты направили Гонди с миссией проинформировать его о достигнутых соглашениях, заявил, что скорее умрет, чем согласится признать Генриха IV королем Франции. Как бы то ни было, следовало спешить с завершением переговоров, чтобы не дать противнику подготовить новое наступление и организовать созыв Генеральных штатов, которые наверняка приняли бы решения не в пользу Генриха IV.

Генеральные штаты

26 января 1593 года в Париже, у стен которого стояла испанская армия, готовая в любой момент вмешаться, в присутствии испанских дипломатов открылась сессия Генеральных штатов. Первоначально назначенная еще при жизни Генриха III на 15 июля 1589 года, она неоднократно переносилась. Последний срок, намеченный на 20 декабря 1592 года, ввиду незначительного числа прибывших депутатов также пришлось перенести на конец января следующего года. Эту последнюю отсрочку Майенн использовал для того, чтобы привлечь на свою сторону как можно больше «политиков» и представителей «третьей партии». В декларации от 24 декабря он попытался очистить Лигу от всех предъявляемых ей обвинений: она якобы не ответственна за бедствия гражданской войны, напротив, только благодаря ей королевство управлялось в период междуцарствия, и теперь созываемая ассамблея представителей от сословий должна избрать короля, причем такого, который может быть коронован согласно Салическому закону, то есть доброго католика, а отнюдь не Генриха Наваррского.

Обеспокоенный этим демаршем Майенна, а также сговором Лиги с иностранными монархами-католиками, Генрих IV заявил протест и запретил депутатам направляться на Генеральные штаты. Эта мера, а также трудности путешествия по стране, разоренной войной, обусловили то, что собралось лишь 128 человек, тогда как обычно их было более пятисот. В момент открытия заседания штатов папа Климент VIII оказал на них моральный нажим, обратившись устами своего легата к представителям Франции со словами: «Противопоставьте ярости тирана-еретика доблесть доброго монарха, истинного христианина». Кандидатуру такого «доброго монарха» сразу же предложили представители испанского короля — инфанту Изабеллу, дочь Филиппа II и Елизаветы Валуа, то есть внучку Генриха II и Екатерины Медичи. Эта кандидатура внесла смятение в умы депутатов, затронув их национальные чувства. С одной стороны, она противоречила принципу, согласно которому женщины и потомки по женской линии не могли наследовать корону Франции, а с другой — становилось ясно, что Филипп II, посадив на французский трон свою дочь Изабеллу и зятя, которого сам и выбрал бы, мог бы контролировать управление королевством. Не оставалось сомнений и в том, что под предлогом защиты католической веры он продолжал вынашивать свои политические планы. Он сбросил, наконец, маску, и это явилось, несмотря на поддержку со стороны «Шестнадцати», серьезной его ошибкой. Не больше энтузиазма со стороны депутатов встретили и другие кандидатуры — графа Суассона, кардинала Бурбона и самого герцога Майенна, торжественно открывавшего сессию Генеральных штатов.

Поскольку многие депутаты не имели собственных средств, они были вынуждены брать деньги как от испанцев, так и от парижской ратуши. Сложилась малопривлекательная ситуация, дававшая обильную пищу для памфлетистов: картина этой нуждавшейся, неправомочно собранной и беспомощной ассамблеи нарисована в знаменитом сатирическом произведении — «Менипповой сатире». Этот сочиненный несколькими поэтами, учеными и публицистами в подражание древнегреческому философу-кинику и писателю-сатирику Мениппу и изданный в 1594 году политический памфлет был направлен против Лиги. «Мениппова сатира» высмеивала претензии вождей Лиги, их лицемерие, а также ханжество, трусость и вероломство монахов, объявивших себя «воинствующей церковью». Ее политическое влияние на французскую общественность конца XVI века было очень велико, и она существенно помогла Генриху IV занять трон Французского королевства.

Хотя Генеральные штаты и собрались в нарушение принятого порядка, их заседания проходили в соответствии с установленными процедурами. Делегаты были практически единодушны в том, что надо избрать короля-католика. Они расходились только в порядке избрания: одни высказывались за неукоснительное соблюдение Салического закона, тогда как другие демонстрировали более либеральный подход. Многие, пользуясь беспорядками в королевстве, рассчитывали добиться фактической автономии своих провинций. Протест Генриха IV, адресованный Майенну, многими был расценен как приглашение к диалогу. Однако папский легат и теологический факультет Сорбонны высказались против контактов с еретиками, и этот вопрос был отложен на месяц. Затем штаты согласились на диалог при условии, что будет происходить только обмен мнениями через письменные послания, без прямых контактов. Майенн отправил ответ Генриху IV, пытаясь оправдать свою позицию: Франция не должна признавать еретика своим королем.

Специальный посланник Филиппа II герцог Фериа, придерживавшийся этой точки зрения, 2 апреля был принят Генеральными штатами почти с королевскими почестями. Посланник испанского монарха огласил пожелания своего господина, изложенные в резкой форме в послании, в котором предлагалась кандидатура инфанты на французский трон. Кардинал де Пельве, председательствовавший на сессии Генеральных штатов, в своем ответе заявил, что если бы Испания оказала помощь Франции, то последняя не осталась бы в долгу. Заверяя Филиппа II в своей преданности, он тем не менее не взял на себя конкретных обязательств, и на то имелась веская причина: депутаты были оскорблены тоном послания Филиппа и выразили свое недовольство тем, что 5 апреля приняли решение об участии в конференции, которая по инициативе Генриха IV намечалась в Сюрене. В состав своей делегации они включили губернатора Парижа, адмирала Виллара, архиепископа Лионского Пьера д’Эпинака и президента парламента Бургундии Жаннена, который вел переговоры с Мадридом.

Несмотря на возражения со стороны «Шестнадцати», 29 апреля делегаты Генеральных штатов встретились с представителями Генриха IV. Вовсе не усматривая друг в друге врагов, они обменялись приветствиями и объятиями. Первые собрания увенчались заключением перемирия на десять дней, а затем, 5 мая, начались серьезные дискуссии. Рено де Бон, архиепископ Буржский, говорил от имени короля, а Пьер д’Эпинак — от Лиги. Надо было выработать условия для заключения соглашения. Архиепископ Буржский не видел иного пути, кроме признания законной власти Генриха IV, который был отнюдь не идолопоклонником или исповедником веры Магомета, а христианином, расходившимся с католической церковью по отдельным пунктам, но способным очиститься от своих заблуждений. Он заклинал лигёров помочь ему в этом. Архиепископ Лионский, также заявлявший себя сторонником мира, от имени Лиги ответил, что желает видеть на троне Французского королевства христианнейшего короля как по названию, так и по существу. Он напомнил, что Генеральные штаты 1576 и 1588 годов запретили протестантам занимать какие-либо государственные должности, поэтому штаты 1593 года не могут возложить высшее в королевстве достоинство на еретика.

17 мая архиепископ Буржский, подводя итоги дискуссии, отметил, что Лига в принципе не отрицает наследственных прав короля, но рассматривает их как утраченные вследствие его принадлежности к реформатской религии. Затем к великому изумлению присутствующих он объявил, что король, поскольку его противники в принципе готовы признать его, заявляет о своем решении обратиться в католичество, дабы получить право на достоинство христианнейшего короля.

На это Пьер д’Эпинак возразил, что обращение, продиктованное соображениями государственного интереса, не может внушать доверия католикам. Однако это возражение не имело должного отклика, поскольку новость об обращении короля уже облетела Францию. Дабы устранить сомнения, Генрих IV собственноручно написал ряду церковных деятелей послания, в коих проинформировал их о своем решении. Парижским кюре, проповедовавшим умеренные взгляды, он направил приглашение прибыть 15 июля в Мант, дабы наставить его в католическом вероучении.

Генрих IV руководствовался отнюдь не религиозными, но исключительно государственными интересами. Глубина его личной религиозности остается тайной, известной только ему и Богу. Его частная жизнь позволяет предполагать, что понятие греха не слишком занимало его и что он считал себя достаточно великим и высокородным, чтобы глумиться над требованиями приличия и общепринятой морали. Вместе с тем обращение короля, даже если оно диктовалось исключительно политическими соображениями и не было вполне искренним, в тот момент оказалось большим благом для королевства.

Испанцы, пораженные заявлением архиепископа Буржского на конференции в Сюрене, попытались купить достаточное число голосов депутатов Генеральных штатов, чтобы провести свое решение в пользу инфанты. Однако когда четыре испанских делегата во главе с герцогом Фериа, в насмешку прозванные «четырьмя стихиями», через Майенна предложили эту кандидатуру, она была встречена без энтузиазма. Тогда Филипп II вместо нее предложил своего племянника Эрнста Австрийского, который, женившись на инфанте и унаследовав императорский престол, включил бы Францию в ее состав и тем самым восстановил бы империю не только Карла V, но и Карла Великого. Однако эту кандидатуру отвергли даже представители Сорбонны, заявив, что подобный вариант был бы оскорбителен для достоинства Франции.

Штаты спасли свою честь, высказавшись за возведение на престол французского принца, но при этом ослабили свое решение, допустив, что этот принц мог бы жениться на инфанте, что оставило бы проблему нерешенной, а угрозу для государства неустраненной. В тот момент пробудилось чувство собственного достоинства у Майенна и архиепископа Лионского, заявивших, что они не могут выбирать королеву, еще не зная, кто будет королем. В разгар этих дискуссий и Парижский парламент заявил протест Майенну, обвинив его в том, что под предлогом защиты религии он отдает королевство иностранному государю.

Предложение испанцев выдать инфанту замуж за юного герцога Гиза, который стал бы родоначальником новой династии, не нашло отклика. Возобладало мнение роялистов, и «политики» отказались от своих сомнений относительно объявленного обращения короля. Вместе с тем депутаты поддержали тезис о том, что только папа имеет право отпустить королю Наваррскому его прегрешения и обратно принять его в лоно церкви. Роялисты возразили против этого, сославшись на независимость Французского королевства и права галликанской церкви.

Пока депутаты изощрялись в словопрениях, Генрих IV, желая ускорить ход событий и полагая, что срок перемирия истек, вновь взялся за оружие, осадил и взял (17 июня 1593 года) город Дрё, имевший ключевое значение для продовольственного снабжения Парижа. После этой демонстрации силы роялисты обратились к лигёрам с предложением о заключении мира. На сей раз их предложение, несмотря на давление со стороны испанцев, было услышано, и 31 июля 1593 года противоборствующие стороны подписали перемирие на три месяца. К тому времени Генрих IV уже шесть дней был католиком.

^{Генрих IV, король Франции и Наварры}

^{План Парижа в годы Религиозных войн}

^{Вступление Генриха IV в Париж}

^{(слева) Арман де Гонто, барон де Бирон}

^{(справа) Алессандро Фарнезе, герцог Пармский}

^{Замок Плесси-ле-Тур}

^{(слева) Анри де Ла Тур д’Овернь, виконт Тюренн}

^{(справа) Сезар де Бурбон, герцог Вандом}

^{Коронация Генриха IV в Шартре}

^{Габриэль д’Эстре, герцогиня Бофор}

^{Габриэль, принимающая ванну. Рядом — дети фаворитки и Генриха IV}

^{Мария Медичи. Картина Ш. Пульцоне}

^{Свадьба Генриха IV и Марии Медичи}

^{Генриетта д’Антраг, маркиза де Верней}

^{Венсеннский замок}

^{Максимильен де Бетюн, герцог Сюлли. Портрет Ф. Кене}

^{Николя Брюлар де Силлери, канцлер Франции}

^{Покушение Жана Шателя на Генриха IV}

^{Генрих IV. Монета, выпущенная по случаю коронации}

^{Король в образе Геркулеса, укрощающего кентавра}

^{Генрих IV. Пародийный портрет работы Ф. Порбю}

^{Генрих IV с лентой и звездой ордена Святого Духа}

^{Дофин Людовик}

^{Генрих IV. Гравюра Т. де Лё. 1595 г.}

^{Франсуа Равальяк}

^{Убийство Генриха IV}

^{Генрих IV на смертом одре}

^{Посмертная маска короля}

^{Регентша Мария Медичи и Людовик XIII}

^{Памятник Генриху IV на Новом мосту в Париже}

Сальто-мортале Генриха Наваррского

Люди из окружения Генриха IV постоянно твердили ему, что один час мессы принесет ему больше, чем двадцать выигранных сражений и двадцать лет трудов и лишений. Судя по тому, как развивались события, это было справедливо. Беарнцу не оставалось ничего иного, кроме как в очередной раз поменять религию. В конце концов, разве спасение государства не важнее личных убеждений государя? А оно, несомненно, требует обращения его, Генриха IV, в католичество. Во время наставления в католической вере Генрих упорно возражал против исповеди, ссылаясь на то, что король должен хранить государственные секреты, на что теологи возразили ему, что он должен исповедоваться не в государственных секретах, а в своих грехах. Это в какой-то мере успокоило его. Можно утверждать, что Габриель д’Эстре сыграла благотворную роль в обращении короля, ожидая получить от этого, как утверждал Сюлли, большую выгоду. Возможно, советуя Генриху отречься от протестантизма, она все еще действовала по указке своего семейства, однако уже сознавала и свои собственные интересы. Беарнец любил ее столь страстно, что у нее зародилась надежда стать королевой. Для этого, полагала она, довольно было расторгнуть ее фиктивный брак с Лианкуром, а король уже пообещал официально развестись с Марго, которую в духе черного юмора называл не иначе как «покойной королевой» и которая тем не менее была не только жива, но и продолжала в своем замке Юссон флиртовать со всеми встречными. Габриель совершенно искренне желала того, чтобы ее любовник в полной мере стал королем, правя в Лувре, а не в полевых бивуаках. Не исключено, что ее личное отношение к Генриху мало-помалу менялось, перерастая в некую привязанность, хотя и не более того.

Майенн, сознавая, какую угрозу для него может представлять обращение Беарнца, пригласил католиков-роялистов на сессию Генеральных штатов, в ответ на что король, уже принявший решение отречься от протестантизма, как мы помним, позвал депутатов от Лиги прибыть в Сюрен для дебатов. Те, как и следовало ожидать, заявили, что для них непреодолимым препятствием служит ересь Генриха IV. Когда же, ко всеобщему удивлению, архиепископ Буржский вдруг сообщил, что король собирается отречься от ереси, парижские проповедники точно с цепи сорвались. Один кюре, не выбирая выражений, прокричал, что предпочел бы видеть королем Франции иностранного католика, нежели француза, который был еретиком. Генриха он обозвал «сыном шлюхи» и агитировал не признавать его никогда, какое бы вероисповедание он ни принял, поскольку с его стороны это не более чем лицемерные увертки, и место этому вероотступнику — на костре. В соборе Парижской Богоматери небезызвестный кюре Буше, используя созвучие французского слова bourbe (грязь) фамилии Бурбон, каламбурил, обращаясь к Всевышнему с мольбой: «Господи, извлеки нас из грязи, дебурбонизируй нас, Господи!»

Многие католики, сохранявшие приверженность Лиге, с недоверием отнеслись к сообщению о намерении Генриха IV отречься от протестантизма, впервые заявленном еще в 1589 году, но до сих пор так и не исполненном. Они рассматривали очередное обещание короля отречься как уловку с целью расколоть депутатов Генеральных штатов. Наконец, 25 июня 1593 года Парижский парламент определил свою позицию, заявив о незыблемости Салического закона, тем самым заранее исключив возможность избрания королем иностранного претендента, кто бы он ни был. Несмотря на неистовое сопротивление «Шестнадцати» или того, что от них осталось, на все их усилия по недопущению наметившегося согласия, парижане, уставшие от лишений и бесконечных проповедей и процессий, устраивавшихся лигёрами, поддержали парламент, поскольку хотели мира.

Перемирие, заключенное на время переговоров в Сюрене, было продлено. Генрих IV тогда находился в Сен-Дени, и парижане имели возможность если не поприветствовать, то хотя бы повидать его. Король готовился к обращению в католичество, подвергаясь «наставлению» со стороны епископов. Опасение вызывал один острый вопрос: Генрих был отлучен от церкви, и, в принципе, лишь папа римский мог снять с него эту санкцию. Тем не менее 21 июля епископы приняли решение, что полномочны отпустить ему грехи и тем самым дозволить ему войти в лоно церкви. 23 июля король писал Габриели: «В воскресенье я проделаю сальто-мортале». Исторически достоверны именно эти слова, а не апокрифическая, вошедшая в поговорку и приписываемая Генриху IV фраза: «Париж стоит мессы». Думается, Беарнец не лукавил, сообщая о предстоящем событии как о «смертельном прыжке», о смертельно опасном для него шаге, но вовсе не потому, что его страшила перемена религии. В этом не могло быть ничего страшного для того, кто не раз уже переходил из конфессии в конфессию. Пугало другое, о чем сторонники предостерегали его еще много лет назад, чего он реально опасался и отчего не спешил сменить протестантизм на католичество: вполне можно было лишиться поддержки одних, не обретя опоры в других.

Отречение состоялось в воскресенье 25 июля в церкви аббатства Сен-Дени, у гробниц королей династии Валуа. Вечером накануне отречения Генрих IV принял у себя архиепископа Буржского и епископов Нанта, Манса и Эврё и в их присутствии заявил о своем твердом решении «пойти на мессу», предварительно получив отпущение грехов. После долгого обмена мнениями по этому вопросу был составлен протокол, подписывая который Генрих IV будто бы со слезами на глазах сказал: «Вот я и предаю свою душу в ваши руки. Прошу вас, примите и храните ее, ибо оттуда, куда вы вводите меня, я уже не выйду до самой смерти».

В день отречения Генрих IV в белых одеждах и в сопровождении многочисленных представителей знати вошел в церковь, в которой уже находился архиепископ Буржский, спросивший его, кто он. «Я — король», — прозвучал ответ. Последовал второй вопрос: «Чего вы хотите?» — «Я хочу, — ответил Генрих IV, — быть принятым в лоно церкви католической, апостолической и римской». — «Желаете ли вы этого?» — допытывался архиепископ Буржский. На что король ответил: «Да, я хочу и желаю этого».

После этого, встав на колени, Генрих IV произнес следующее исповедание веры: «Я заявляю и клянусь перед лицом всемогущего Бога жить и умереть в католической, апостолической и римской религии, защищать и оборонять ее от всех врагов, не щадя своей крови и самой жизни, отрекаясь от всякой ереси, противной упомянутой церкви».

Копия этой клятвы, подписанная его собственной рукой, была передана архиепископу, который окропил Генриха IV святой водой, дал ему поцеловать крест, а затем отпустил ему грехи и благословил его, после чего епископы повели монарха на хоры, где он перед алтарем повторил свою клятву. Исповедовавшись за алтарем, он вернулся на хоры, где слушал мессу и причащался. После банкета Генрих IV верхом на коне поехал на Монмартр, с высоты которого окинул взглядом свою столицу, еще занятую испанцами, которая, как гласит знаменитый афоризм, «стоит мессы».

И на сей раз не обошлось без анекдотов, дополнивших рассказ о событиях того дня. Вот один из них: поскольку стояла жаркая погода, вечером после отречения суверен, обычно не отличавшийся тягой к мытью и прочим гигиеническим процедурам, пошел искупаться, на что гугеноты незамедлительно отреагировали замечанием, что «он отправился смыть грех, который совершил, согласившись присутствовать на мессе».

Коронация

И все же обращение в католичество не решало всех проблем Генриха IV. Если бы папа римский согласился снять с него церковное отлучение, все было бы проще, однако понтифик и слышать об этом не хотел, подливая тем самым масло в огонь гражданской войны во Франции. Пусть народ, готовый полюбить государя, известного простотой своего обращения с подданными, кричал: «Да здравствует король!» Пусть переходили на его сторону губернаторы провинций, прежде подчинявшиеся Лиге, города, крепости и даже друзья и заместители самого Майенна, все больше становившегося посмешищем для своих прежних покровителей и сторонников, однако продолжал упорствовать в своем неповиновении Париж и не прекращали свою неистовую агитацию кюре, многие из которых с полным основанием могли опасаться заслуженной кары. Монахи-фанатики внушили лодочнику Пьеру Барьеру, прежде служившему у Гизов, что на него возлагается священная миссия по устранению короля-еретика, в искренность обращения которого нельзя верить. Купив большой нож, он отправился в Сен-Дени и уже был готов нанести смертельный удар королю, когда тот после мессы выходил из церкви, однако застыл в оцепенении, внезапно охваченный непонятно откуда взявшимся ужасом. Когда король поехал в Мелен, Барьер последовал за ним, однако обратил на себя внимание своим странным, подозрительным поведением и был арестован, так и не успев привести в исполнение свой преступный замысел. На допросе он во всем признался и был четвертован.

Чтобы овладеть Парижем, этим последним бастионом католического фанатизма, и упрочить свое положение, Генрих IV решил короноваться, пройдя обряд миропомазания. Мало найдется, полагал он, французов, готовых воевать против короля-католика, помазанника Божьего. Традиционным местом проведения коронационных торжеств был Реймс, где хранилось чудодейственное миро, которое, по преданию, вручил ангел святому Ремигию для коронации Хлодвига. Однако Реймс, взять который в свое время Генрих IV не удосужился, потворствуя любовнице, еще удерживала Лига, из-за чего невозможно было должным образом совершить обряд миропомазания. К счастью для Генриха, кто-то из его окружения вспомнил, что другой ангел дал святому Мартину такое же миро, которое хранилось в кафедральном соборе Шартра, дружественного королю. Там 27 февраля 1594 года и была проведена со всей надлежащей пышностью коронация. Присутствовавшим при этом гугенотам, давним соратникам Беарнца, оставалось лишь укоризненно качать головой, слыша, как он клянется на Евангелии искоренить в своем королевстве еретиков.

Теперь в ореоле обретенного королевского достоинства можно было попытаться взять в свои руки Париж, тем более что, как было известно ему, большинство парижан желало видеть его в своем городе. Презренный Майенн сам по себе не вызывал опасения, однако в его распоряжении находились иностранные наемники и испанский гарнизон, присланный Филиппом II. Не доверяя парламенту, толстый герцог удалился в Суассон, где располагался главный штаб испанцев, для совещания с ними. На время своего отсутствия в Париже он поручил командование гарнизоном недавно назначенному им губернатором Бриссаку, верному, как он полагал, человеку, не подозревая, что тот по согласованию с муниципальными властями уже вел переговоры с Генрихом IV о сдаче города.

После отбытия Майенна руки у Бриссака были развязаны. Поскольку испанцам нельзя было доверять, он делал вид, что организует оборону Парижа. Чтобы выманить из города хотя бы часть гарнизона, Бриссак распустил слух, что поблизости движется конвой с деньгами для армии противника, и численность тех, кто мог бы оказать сопротивление королевскому войску, сразу же сократилась. Генрих IV, в свою очередь, также предпринял обманный маневр, объявив, что намерен двинуться на Санлис, куда прибыл Майенн для встречи с командиром германских наемников графом Мансфельдом. На самом же деле он укрыл четыре тысячи человек своего войска в лесу неподалеку от Парижа и ждал сигнала от Бриссака. Ранним утром 22 марта 1594 года король беспрепятственно вошел в столицу через Новые ворота, которые незадолго перед тем, дабы усыпить бдительность испанцев, были замурованы и потому оставались без охраны, а под покровом ночи тайно расчищены и открыты. Уже в самом городе десятка три ландскнехтов пытались сопротивляться, но были сброшены в Сену. Остальные предпочли не ввязываться. Бриссак вручил Генриху IV ключи от города и тут же был возведен в ранг маршала Франции. Тем временем другой отряд роялистов вступил в город через ворота Сен-Дени. Несмотря на ранний утренний час, толпы парижан встречали Генриха приветственными возгласами «Да здравствует король!». Многие из них пытались прикоснуться хотя бы к его стремени, и он милостиво позволял им это, не давая своим людям отгонять их и говоря, что парижане страшно истосковались по королю, которого давно не видели.

Первым делом Генрих IV отправился в Нотр-Дам-де-Пари, где был с должным почтением встречен духовенством, исполнившим благодарственный гимн «Тебя, Господи, славим». Затем на очереди был Лувр, памятный Генриху столькими трагическими событиями. Вовсю звонили колокола, возвещая парижанам о прибытии законного государя. Теплота оказанного ему приема позволяла надеяться, что партия выиграна им. Повсюду распространялись листовки с королевской прокламацией о том, что в стране водворяются мир и порядок, возвращаются добрые старые времена. Испанскому гарнизону король сообщил, что всем дарует жизнь и позволяет покинуть город с оружием и багажом. Наблюдая из окна у ворот Сен-Дени за их уходом, он иронически крикнул на прощание герцогу Фериа: «Передавайте от меня привет вашему господину, но больше не приходите!» Генрих IV не скрывал своей радости, выражая ее с присущими ему простодушием и непосредственностью. «Господин канцлер, — спросил он Шеверни, — как на ваш взгляд, верить ли мне, что я нахожусь там, где нахожусь?»

После коронации Генрих IV по древнему обычаю французских королей прикасался к золотушным, и больные исцелялись от его прикосновения. Это продолжилось и по прибытии его в Париж, и свершившиеся чудеса отныне не позволяли усомниться в искренности обращения Генриха Наваррского в католичество. Франция обрела своего короля.

Глава пятая