Кромвель начал преследовать других видных консерваторов. Его попытки дискредитировать сэра Энтони Брауна провалились – король отказался слушать наветы на своего бывшего любимца. Однако Кромвелю удалось добиться отставки сэра Фрэнсиса Брайана с должности главного джентльмена Личных покоев, к величайшему огорчению последнего. Место Брайана занял ставленник Кромвеля Энтони Денни. Сын лондонского законника и родственник покойного Уильяма Кэрью11, Денни был высокообразованным человеком и глубоким мыслителем-гуманистом, питавшим «искреннюю любовь к Богу и Его святому слову»12. Он жил в Олдгейте, рядом с Гольбейном, которому всячески покровительствовал. В 1541 году Гольбейн написал портрет своего благодетеля13. Денни отличался честолюбием и своекорыстием: начав службу при дворе под началом у Брайана, он не моргнув глазом сместил его с должности. Со временем Денни стал незаменимым для короля.
Самой крупной рыбой, которую поймал Кромвель, оказался сэр Николас Кэрью, уже попавший в немилость после одной примечательной игры в шары: король полушутя-полусерьезно сделал несколько обидных замечаний в адрес Кэрью, и тот в гневе дал резкий ответ14. Кромвель предоставил королю письма явно изменнического содержания, написанные Кэрью в Беддингтоне, и Генрих сразу же поверил, что сэр Николас участвовал в заговоре Эксетера. Кэрью арестовали 14 февраля и казнили 3 марта. Шапюи придерживался мнения, что причиной его падения стала преданность леди Марии, а не какие-либо предательские намерения15. Однако, похоже, король просто хотел заполучить владения Кэрью в Суррее, где создавал обширные охотничьи угодья. Беддингтон-парк после смерти владельца тоже перешел к Генриху16.
В марте сэра Энтони Брауна назначили вместо Кэрью главным конюшим. Сэр Уильям Поулет, тайный советник, чье влияние которого быстро возрастало, стал лордом Сент-Джоном из Бейзинга, а сэр Джон Расселл, тогда уже занимавший видное положение в Тайном совете и Личных покоях, – лордом Расселлом из Чениса.
Несмотря на осуждение папы, Генрих VIII продолжил реформирование Церкви. Весной 1539 года, после жарких дебатов между Кранмером и Кромвелем с одной стороны и Норфолком и Гардинером – с другой, парламент принял Акт о шести статьях, законодательно закрепивший доктрину Англиканской церкви. Король понял, что его подданные «больше склонны к старой религии, чем к новым воззрениям», и в акте отразился этот консерватизм, что сильно повысило популярность Генриха. Он был принят с целью положить конец дискуссии, но все же не понравился радикалам, назвавшим его «плетью с шестью хвостами». Двое епископов даже ушли в отставку.
Акт устанавливал смертную казнь для любого, кто станет отрицать таинства, и при этом предписывал иметь в каждой приходской церкви Библию на английском языке, прикрепленную цепью к кафедре. Впервые в истории обычные люди смогли самостоятельно читать и толковать Писание, не боясь наказания, и эта новообретенная свобода оказала глубочайшее влияние на все стороны повседневной жизни. Первой разрешенной к распространению версией стала Великая Библия, изданная в 1539–1540 годах и основанная на переводах Кавердейла и Тиндейла. На титульном листе работы неизвестного автора был изображен Генрих VIII, восседающий на троне и передающий Слово Божье своим подданным, среди которых выделяются Кранмер и Кромвель17. Этот впечатляющий образ короля как источника всех добродетелей, мирских и духовных, и власти стал первым примером массовой пропаганды в Англии.
Кромвель умело осуществлял реформирование Церкви на фоне бурных политических событий 1530-х годов, но к лету 1539-го эта работа была почти завершена, и он стал терять влияние. К этому времени Кромвель нажил множество врагов, возбуждая зависть и недовольство у придворных, которые желали отнять у него власть и презирали своего соперника за низкое происхождение, но при этом боялись его, зная, что он хорошо осведомлен об их словах и поступках. Норфолк и Гардинер уже пытались свергнуть Кромвеля в парламенте, английский народ ненавидел его, а король, раздосадованный тем, что тот поддерживает религиозных радикалов, стал терять доверие к нему. Единственным верным союзником королевского секретаря, помимо раболепных клиентов, которые искали выгод от его покровительства, оставался Кранмер.
Именно Кромвель настаивал на том, чтобы король взял в жены Анну Клевскую, полагая, что в условиях политической изоляции Англии, не имевшей поддержки среди великих европейских держав, выходом может стать союз с одним из немецких лютеранских государств. У герцога Вильяма Клевского были две незамужние сестры, Анна и Амелия. Анна, как слышал Кромвель, превосходила красотой Кристину Датскую, «как золотое солнце серебристую луну»18. В Дюссельдорф срочно отправили послов вместе с Гансом Гольбейном, которому поручили запечатлеть двух принцесс. Портрет Амелии утрачен или не идентифицирован, изображение Анны сейчас находится в Лувре. Гольбейн также написал с Анны миниатюру – единственную работу того периода в данном жанре, которая сохранилась вместе с оригинальным футляром из слоновой кости в форме тюдоровской розы19. По словам английского посла Николаса Уоттона, Гольбейн «изобразил их очень живо»20. Королю понравилось увиденное, и Кромвель получил приказ начать переговоры о браке.
Тем летом Генрих пребывал в бодром настроении. Семнадцатого июня в Уайтхолле, на реке, показали живую картину явно антипапского содержания. Шуточная баталия между двумя барками – «одна для епископа Рима и его кардиналов, а другая для его милости короля» – завершилась тем, что первая опрокинулась. Никто не утонул, так как все выбранные для постановки актеры умели плавать, к тому же королевская барка была неподалеку и могла подобрать их. Генрих и его придворные наблюдали за «триумфом» со свинцовой крыши над личной лестницей, сидя под полотняным пологом, украшенным розами и зелеными бантами. У берега скопилось множество небольших суденышек с дамами и джентльменами. Две барки возили музыкантов вверх и вниз по реке21.
В 1539 году Генрих VIII создал «Славу Хэмптон-корта» – закрытое королевское охотничье угодье на 36 квадратных милях, располагавшееся в Суррее. Оно тянулось от Вейбриджа до Темз-Диттона и от Баттерси и Белхэма до Эпсона, Коулсдона и Мортлейка. «Слава Хэмптон-корта» на два столетия стала главным королевским лесом. Цель заключалась в том, чтобы облегчить подвижные занятия для короля, которого все больше «тяготили болезни, возраст и полнота тела и который не мог уже с прежней легкостью уезжать далеко, но был вынужден искать возможности для забав и удовольствий поблизости»22. Центром нового угодья стало существовавшее до того имение Хэмптон-корт-Чейз. В пределах его территории оказались несколько королевских домов, и там имелось все необходимое на случай, если бы король не смог ездить верхом. В такие дни оленей прогоняли между двумя рядами сетей мимо небольшого деревянного домика под названием «стоянка», с приподнятой над землей галереей, откуда Генрих и его спутники могли стрелять по ним. Часто приходили дамы, чтобы посмотреть на это, и всем им подавали закуски. В поздние годы жизни для короля построили несколько таких «стоянок». Во дворцах сооружали особые помосты, чтобы он легко мог забираться в седло и спешиваться, а над заболоченными местами повсюду были перекинуты мосты, чтобы с королем ничего не случилось во время езды верхом23. В 1541 году у Генриха было 85 охотничьих парков и лесов, до своей смерти он создал еще два: Незинг-парк в Эссексе (1542) и Мэрилебон-парк (ныне Риджентс-парк) к северу от Лондона (1544).
Генрих по-прежнему лихорадочно приобретал недвижимое имущество. В 1539 году он стал владельцем еще семи домов, три из которых предназначались для его детей. Эшридж, монастырь XIII века с коллегиатской церковью, славился здоровым воздухом, там часто бывали Эдуард и Елизавета24. Нередко они останавливались также в Элсиндж-холле, к северу от Энфилда (Мидлсекс): этот дом построил около 1524 года сэр Томас Ловелл, и в нем уже имелись покои для короля. По приказу Генриха был реконструирован наружный двор с великолепной крытой галереей и обновлены королевские апартаменты. В Элсиндж-холле имелся и олений парк, граничивший с охотничьим угодьем Энфилд-Чейз, где стоял королевский охотничий домик под названием «Камелот», о котором нам ничего не известно. Король время от времени приезжал в Элсиндж, принимал там послов и однажды провел заседание Совета25. Неподалеку, в Энфилде, находилось укрепленное поместье XVI века, которое перешло к короне после смерти леди Уингфилд. Генрих велел устроить там покои для всех своих детей, но те чаще останавливались в Элсиндже, который был обширнее и величественнее26.
По обмену с лордом де ла Варре король получил Холнекер-хаус в Сассексе. Он также приобрел охотничий дом XVI века в Багшоте, который велел обновить, но использовал редко27, и два дома на севере – поместье Халл и Королевское поместье в Йорке, которые собирался посещать во время выездов на охоту.
53«Пестовать любовь»
Герцог Клевский, жаждавший породниться с английским королем, подписал брачный договор 4 сентября 1539 года. В том же месяце его представители прибыли в Англию для заключения соглашения и провели восемь дней в Виндзоре, где король устраивал в их честь пиры и выезды на охоту. Затем все выехали в Хэмптон-корт, где Генрих 8 октября скрепил печатью брачный договор. После отъезда людей герцога он начал готовиться к прибытию невесты.
Кромвель, чьи доверительные отношения с королем более или менее восстановились благодаря успешному завершению переговоров, снова занялся реформированием королевского двора. Элтемские постановления 1526 года не смогли искоренить роскошь и расточительство; необходимость экономии диктовала более строгие меры. Составленные Кромвелем Гринвичские постановления, вступившие в силу 24 декабря 1539 года, ставили весь двор под контроль лорда-распорядителя, которому подчинялся лорд-камергер. Так как стареющий лорд Сэндис часто отсутствовал при дворе, риска возникновения борьбы за власть не было, и когда в 1541 году Сэндис умер, должность лорда-камергера оставалась вакантной три года. Должность лорда-стюарда упразднили, граф Шрусбери, занимавший его с момента вступления Генриха на престол, умер, так что момент для внедрения нововведений был весьма удачным. Должность лорда-распорядителя в основном соответствовала той, что существовала при французском дворе, – grand maître d’hostel du roi. Первым ее занял герцог Саффолк.