В коридоре рядом с кабинетом зазвучал топот и гомон, кто-то подёргал дверь, раздались шлепки брошенных на пол портфелей.
– Изнутри закрыто, – прозвучало за дверью.
– Там сидит, козёл.
– Блин, щёлка узкая, не посмотреть…
– Баскакова, ты географа нового видела? Какой он?
– Да уж побаще тебя…
Кто-то явно изменённым голосом противно закричал в замочную скважину:
– Географ, открывай, хуже будет!..
– Рыжий, постучи ручкой, как завучиха стучит.
– Сам стучи. Чего, шестого нашёл, да?
– Ты, блин, скотина, чего мою ручку-то берёшь?..
В дверь резко и чётко отстучали ручкой. Затем настала тишина – школьники ждали. А затем грянул звонок на урок.
Дверь распахнулась, едва только Служкин сдвинул шпингалет. В класс с рёвом, воплями и грохотом ринулась толпа девятиклассников. Впереди прорывались пацаны, пихая друг друга и выдёргивая из давки портфели. Служкин молча сел за свой стол. Девицы, проплывавшие мимо него вслед за пацанами, с интересом оглядывали нового учителя. Девицы в основном были крупные, а пацаны мелковаты, как ранняя картошка, но среди них попадались редкие экземпляры величиной со Служкина.
Служкин ждал, пока все рассядутся. Школьники орали, деля парты. Наконец сплошной гвалт перешёл в сдержанный гомон, и весь класс ожидающе уставился на учителя. Служкин поднялся.
– Что ж, здравствуйте, девятый «вэ», – сказал он.
– Привет! – запищали с задних парт.
– Я вижу, класс у вас развесёлый, – заметил Служкин. – Давайте знакомиться. Меня зовут Виктор Сергеевич. Я буду вести у вас географию весь год…
– А чо не Сушка? – крикнули с задних парт. – Сушка баще!..
– Комментарии оставьте при себе, – предупредил Служкин. – Иначе комментаторы вылетят за дверь.
На комментаторов угроза не произвела никакого впечатления.
– Для уроков вам будет необходима общая тетрадь…
– Тетра-адь?.. – дружно возмутились девицы с передних парт.
– Да, общая тетрадь, – подтвердил Служкин. – Для того, чтобы записывать свои умные мысли. Или глупые. Какие есть, в общем.
– А у нас никаких нет!..
– Раньше тетрадей не нужно было!..
– Я, нафиг, не буду заводить, и все дела! – заявил маленький рыжий носатый парень с хриплым пиратским голосом.
Голос этот звучал в общем хоре с первой секунды урока и не умолкал ни на миг.
– Не будем заводить! – орали с задних парт. – Идите в баню!..
– Ти-ха!! – гаркнул Служкин. – Закрыть рты!!
Гам, как рожь под ветром, волной приугас, пригнулся и тотчас вырос снова. Служкин отважно ринулся между рядов к гудящей галёрке и сразу врезался ногой в чью-то сумку, лежащую в проходе.
– Пакет-то чо пинаете! – злобно рявкнула какая-то девица.
– Убери с дороги! – огрызнулся Служкин.
– Новый купите, если порвали… – нагибаясь, пробурчала девица.
Служкин двинулся дальше, но гам, стоящий в кабинете, не имел эпицентра, который можно было бы подавить, чтобы замолчала и периферия. Вокруг Служкина волоклась аура относительной тишины, со всех сторон овеваемая шумом. Служкин обежал парты и вернулся.
– Есть староста класса? – грозно спросил он.
– Нету! – ликующе завопила галерка. – Есть! Мы все старосты!
– Ергин староста, – выдал рыжий и носатый.
– Ергин, встань! – купился Служкин.
Никто не встал, но все головы развернулись к неведомой точке.
– Ергин! – тоном выше повторил Служкин.
– Вставай, тебе говорят! – услужливо закричали несколько голосов. – Вставай, козел, оглох, что ли?
С задней парты в проход упал пацан, выпихнутый соседом. Служкин ждал, пока он поднимется. Пацан был щуплым, с откровенно кретиническим лицом. Он застенчиво улыбался и бормотал: «А чо я-то?.. Чо я?..» Галёрка ржала.
– Сядь! – с ненавистью велел Служкин и схватил со стола классный журнал. – Ладно, девятый «вэ», – сказал он. – Сейчас я прочитаю список класса, а вы меня поправляйте, если я буду неправильно произносить фамилии… Агафонов!
– Патефонов! Телефонов! Солдафонов! – поправляли Служкина.
– Градусов!
Девятый «вэ» взревел от восторга.
– Только вякните чего, уроды! – заорал рыжий и носатый с хриплым голосом. Но за его спиной пацан уже разинул рот, и рыжий, развернувшись, врезал ему кулаком в бровь. Пацан повалился назад, руша собою и две парты с визжащими девицами.
Служкин грянул журналом о стол.
– Встать всем!!!
Девятый «вэ» криво и вразнобой поднялся.
– Задние парты тоже!!! – гремел Служкин. – Подравнять ряды!!! Сесть!!! Встать!!! Сесть!!! Встать!!!
Глава 6Воспитание без чувств
– Вы что, курили здесь, Виктор Сергеевич? – спросила Угроза.
– Э… – растерялся Служкин. – Я в окно… Окно открывал…
– Виктор Сергеевич, я попрошу вас больше никогда не курить в кабинете. Это школа, а, извините, не пивная. И вообще, попрошу вас не показываться ученикам с сигаретой. Наши дети и без того достаточно распущенны, чтобы ещё и учителя подавали им дурной пример. Как у вас прошёл урок в девятом «вэ»?
Роза Борисовна медленно оглядела кабинет: сдвинутые парты, стоящие в полном беспорядке стулья, мятые бумажки на полу.
– Отвратительно, – мрачно признался Служкин.
– А в чём дело? – ненатурально удивилась Роза Борисовна.
– Никакой дисциплины не было, – пояснил Служкин.
– Учителя говорили мне, что у вас весь урок в кабинете был какой-то шум. Отчего же у вас не было дисциплины? Вы – учитель новый, дети к вам не привыкли, должны робеть и сидеть смирно.
– Чего-то вот не заробели…
– Видимо, Виктор Сергеевич, вы сами в этом виноваты. Дисциплина на уроке всегда зависит от педагога. А педагог – это человек, который не только знает свой предмет, но и умеет других заставить его знать. Это умение приобретается лишь в специальном высшем учебном заведении – педагогическом институте. Если вам не довелось обучаться там, то и не стоит браться за дело, которое вы заведомо не сможете сделать.
– У меня создалось впечатление, что девятый «вэ» просто невозможно удержать, – заявил Служкин. – Это какая-то зондеркоманда…
– Это ваше сугубо личное впечатление. У других педагогов вопросов с дисциплиной в девятом «вэ» не возникает. Дети как дети.
– Я старался… – начал оправдываться Служкин. – Сперва увещевал, потом орал… Не хотелось ставить двойки в первый же урок…
– Двойки надо ставить за отсутствие знаний у ученика, а не за отсутствие педподготовки у учителя. А орать, как вы выразились, нельзя ни в коем случае. Дети и дома испытывают достаточно стрессов. Школа должна корректировать недочёты родительского воспитания, а не повторять их и тем более не усугублять.
– Школа не воспитательный дом, а я учитель, а не нянька, – возразил Служкин. – Когда в классе тридцать человек и все стоят на ушах, то нельзя скорректировать чье-то воспитание. Проще этих нескорректированных изгнать, чтобы остальных не перекорректировали.
– Вы сказали, что здесь не воспитательный дом, а школа? – разозлилась Угроза. – И вы, Виктор Сергеевич, считаете, что лучший способ обучения ребёнка в школе – это выгнать его из класса? Странные у вас взгляды. Дети приходят в школу учиться, как вы заметили, а ваша задача – научить их. Как вам их учить – это дело вашего опыта и профессиональной подготовки, и ребёнок не виноват, если вы таковых не имеете. В конце концов, вам за ваше умение государство платит деньги, а вы, если говорить объективно, просто прикарманиваете их, когда выгоняете ребёнка за дверь. Я как завуч запрещаю вам подобные методы работы.
– Я понял, Роза Борисовна, – покорился Служкин. – А что, другие девятые классы такие же, как этот?
– Абсолютно.
– Что ж… – попробовал пойти на мировую Служкин. – Как говорится, первый блин комом…
– Нет, Виктор Сергеевич, – с ледяным торжеством осадила его Угроза. – Для школы такая установка неприемлема. Мы не можем себе позволить ни одного блина комом, тем более – первого.
Глава 7Сашенька
После работы Служкин пошёл не домой, а в Старые Речники. Район был застроен двухэтажными бревенчатыми бараками, похожими на фрегаты, вытащенные на берег. Прощально зеленели палисадники. Ряды потемневших сараев стояли по пояс в гигантских осенних лопухах. Служкин вышел на крутой обрыв Камы и поверху направился к судоремонтному заводу. Высокая облачная архитектура просвечивала сквозь тихую воду реки. Алые бакены издалека казались рябиновыми листьями. Узкая дамба подковой охватывала затон с ржавым ожерельем понтонного моста на горле. Под ветвями старых высоких тополей на дамбе, отражаясь в коричневой стоячей воде затона, застыли белые теплоходы.
Краснокирпичное дореволюционное здание заводоуправления грозно вздымалось над крутояром, похожее то ли на Брестскую крепость, то ли на баню, то ли на обвитое жилами могучее сердце древнего мамонта. У входа в гуще акаций заблудился обшарпанный Ленин.
В конструкторском бюро, увидев Служкина, приоткрывшего дверь, какая-то женщина крикнула в глубину помещения:
– Рунёва, к тебе жених!
Служкин дожидался Сашу на лестничной площадке у открытого окна. Тихо улыбаясь, Саша прикурила от его сигареты. В Сашиной красоте было что-то грустное, словно отцветающее, словно красивой Саша была последний день.
– Чего ты так долго не заходил, Витя? – укоризненно спросила она. – Я по тебе так соскучилась…
– Закрутился, – виновато пояснил Служкин. – И школа эта ещё…
– Школа, география… – мечтательно сказала Саша. – Ты, Витя, всегда был романтиком… Амазонка, Антарктида, Индийский океан… Вот уехать бы туда от всей здешней фигни – осточертело всё…
Из затона донёсся гудок корабля.
– Чего у тебя новенького? – спросил Служкин.
– А чего у меня может быть? Ничего. – Саша пожала плечами и вздохнула. – С соседями по малосемейке ругаюсь да картошку чищу…
– Как ухажеры? Рыщут?
– Какие тут ухажёры? – усмехнулась Саша. – Один какой-то в последнее время клеится, да что толку?