В другой сцене «Анны» этот же Кролик произносит: «Помнишь, как у Руставели: “То, что взял, считай пропавшим, то, что дал, — то приобрел”». Данное изречение автора «Витязя в тигровой шкуре» произносит и юный Толик — герой последней игровой картины Данелии «Фортуна», который, кстати, чем-то походит на упомянутого Кролика.
В «Насте» Георгий Николаевич воспользовался внезапной возможностью вновь снять Савелия Крамарова, приехавшего погостить на родину из эмиграции. Вместе с соавторами Александром Володиным и Александром Адабашьяном Данелия оперативно написал для Крамарова эпизод, в котором домушник Косой днем обворовывает квартиру, а вечером уже появляется на светском мероприятии как спонсор. Образ сам по себе смутно напоминает о «Джентльменах удачи», однако Данелия и не скрывает этого сходства, а, напротив, его подчеркивает, наряжая Крамарова в ту же дамскую шубу, в которой он щеголял в известной сцене с переодеванием уголовников в женщин.
В той же «Насте» солдатский хор поет минорную песню на стихи Геннадия Шпаликова:
Вот возьму и повешусь,
И меня закопают,
И десять товарищей, сидя в пивной,
Кружками вдарят, прощаясь со мной.
Позже Данелия сделает аллюзию на эти строки в сценарии «Привет от Чарли-трубача», написанном в соавторстве с Сергеем Дерновым:
«Ильин положил трубку, побарабанил пальцами по столу.
— Повеситься, что ли?.. М-м-м… Возьму и повешусь… — Он начал что-то мычать себе под нос, потом сел за синтезатор и стал подбирать мелодию, напевая: — Вот возьму и повешусь… я на люстре хрустальной…»
Здесь можно увидеть контаминацию мотивов сразу из двух данелиевских фильмов — не только «Насти», но и «Слезы капали», где товарищ Васин пытался повеситься на крюке от люстры.
Одна из самых незаметных для обычного зрителя автоцитат в творчестве Данелии связана со сценарием фильма «Француз», который Георгий Николаевич написал вместе с Сергеем Бодровым-старшим по повести Евгения Дубровина «В ожидании козы». Приведем эпизод этого сценария, в дубровинском первоисточнике отсутствующий (вероятно, сцена навеяна послевоенными воспоминаниями самого Данелии):
«— Товарищ, купите часы, пожалуйста. — К Авесу подошли братья, чистенькие, причесанные, Виктор в пионерском галстуке. Виктор держал большие карманные часы.
— Павел Буре, — прочитал Авес. — Сколько просите, трюфеля? — спросил он без интереса.
— Четыреста двадцать, — сказал Виктор.
— Сколько? — поразился искренне Авес. — Река Хун-цы! Да вы себя грабите, самураи! Таким часам полтора куска цена, не меньше.
— Нам лишнего не надо, товарищ, — с достоинством сказал Виктор. — Нам только на билеты.
— Мы в делегаты едем, — сказал Влад.
— Дай-ка, — протянул руку мужчина в пижаме. Он взял часы, покрутил их, поднес к уху (секундной стрелки на часах не было).
Дядя Сева за его спиной затикал в ухо железными зубами.
Мужчина опустил часы.
— Четыреста? — переспросил мужчина.
— Четыреста двадцать, — уточнил Виктор.
— Друг, ты мне здесь одолжи, а я тебе там отдам. Надо помочь делегатам, — попросил Авес.
Мужчина молча достал деньги, отсчитал, отдал их Виктору, часы спрятал в карман».
(В фильм «Француз» 1988 года, где Авеса отлично играет Леонид Ярмольник, к сожалению, не попало окончание этой аферы, из которой следует, что вокзальный жулик при помощи подручных мальчишек не только продал вышедшему из поезда незнакомцу сломанные часы, но еще и вернул их себе обратно:
«— Погоди! — Авес отковырнул заднюю стенку часов. Там оказался песок. — Видишь? Провокация! — заорал он. — Ну стрельцы! — Он быстро зашагал к зданию вокзала.
— Стоп! Куда ты? Плюнь, отстанешь!
— Ты вот что. Ты беги в третий вагон и скажи моей жене Маше, чтобы не кудахтала! Я вас на дрезине догоню! — крикнул Авес».)
Так вот, явная реминисценция приведенного эпизода негаданно возникает в мультфильме «Ку! Кин-дза-дза», где точно таким же способом, каким Авес сбывал часы, мошенники-инопланетяне пытаются продать фальшивую гравицаппу попавшему на планету Плюк подростку Толику: один гуманоид расхваливает товар, а второй щелкает у землянина за спиной зубами, изображая гравицаппное тиканье.
Николай Дмитриевич Данелия и Мери Ивлиановна Анджапаридзе, родители Георгия Данелии. 1920-е гг.
С любимой мамой. Конец 1930-х гг.
Верико Ивлиановна Анджапаридзе и Михаил Эдишерович Чиаурели, тетя и дядя Георгия. 1920-е гг.
С двоюродной сестрой Софико. Около 1940 г.
Студенты МАРХИ Георгий Данелия (слева) и Вахтанг Абрамашвили на военных сборах. Начало 1950-х гг.
Ирина Данелия (Гинзбург) с дочкой Светланой, родившейся в 1952 году
Михаил Ильич Ромм — учитель и наставник
Студенты Высших режиссерских курсов при киностудии «Мосфильм» Георгий Данелия (сидит справа) и Шухрат Аббасов (стоит в центре в шляпе) на съемках фильма Григория Львовича Рошаля (сидит слева) «Хождение по мукам». Краснодар. 1956 г.
Боря Бархатов — исполнитель роли Сережи в одноименном фильме, снятом по повести Веры Пановой. Около 1958 г.
Режиссеры Игорь Таланкин и Георгий Данелия — лауреаты главного приза «Хрустальный глобус» на Международном кинофестивале в Карловых Варах. Болгария. 1960 г.
Писатель Виктор Конецкий (стоит слева) и режиссер Георгий Данелия (стоит второй справа) среди моряков и полярников на понтоне у острова Жохова
С артистом Борисом Андреевым и оператором Анатолием Ниточкиным на съемках фильма «Путь к причалу». Около 1961 г.
Кинорежиссер Георгий Данелия и кинодраматург Геннадий Шпаликов. Около 1964 г.
С Сергеем Бондарчуком — другом и неоспоримым авторитетом в творчестве. 1970-е гг.
Георгий Данелия и оператор Вадим Юсов на съемках фильма «Я шагаю по Москве». Около 1963 г.
Заместитель председателя Госкино Владимир Баскаков, артистка Галина Польских и режиссер Георгий Данелия на Международном кинофестивале в Каннах. Фильм «Я шагаю по Москве» — победитель в номинации «Специальное упоминание лент молодых режиссеров». Франция. 1963 г.
Разбор съемочного эпизода с Евгением Леоновым. «Тридцать три». Около 1965 г.
С сыном Колей на съемках фильма «Тридцать три». Справа — оператор Сергей Вронский. Около 1965 г.
В процессе кинотворчества. 1960-е гг.
Впервые на экране у режиссера Данелии — Буба Кикабидзе! Бенжамен Глонти, фильм «Не горюй!». Около 1968 г.
На съемках фильма «Не горюй!». Около 1968 г.
В кадре гениальные родственники — Верико Анджапаридзе
и Софико Чиаурели. «Не горюй!»
С Сергеем Параджановым. Около 1969 г.
С Романом Мадяновым. Режиссер рисует артисту-дебютанту грязь под ногтями. «Совсем пропащий». Около 1972 г.
На «Миссисипи»: съемки фильма «Совсем пропащий». Около 1972 г.
Режиссер Данелия (справа), оператор Вронский (слева) и другие участники съемочной группы с артистами Леонидом Куравлевым и Евгенией Симоновой. «Афоня». Около 1974 г.
С супернародным артистом Евгением Леоновым
Глава шестая«ВЗЯЛ КНИЖКУ ПОД МЫШКУ И ПОЛЕТЕЛ В ТБИЛИСИ…»
«Я взял книжку под мышку и полетел в Тбилиси.
Прилетел, позвонил режиссеру Эльдару Шенгелая и сказал, что мне нужен грузинский сценарист. Эльдар назвал мне фамилии трех возможных сценаристов (одного из них, Резо Габриадзе, выделил, он с ним работал, двух других знал меньше):
— А в общем, приходи завтра на студию, и я тебя со всеми познакомлю. Завтра привезут бочковое пиво, и они все обязательно появятся.
Первым, на мое счастье, за пивом пришел Резо Габриадзе. А других я ждать не стал и вручил ему книжку».
Книжка, о которой идет речь, — небольшой роман не самого известного французского писателя Клода Тилье (1801–1844) «Мой дядя Бенжамен» (1843). То было любимое литературное произведение Мери Анджапаридзе — соответственно, и Георгий впервые ознакомился с ним еще в детстве. Роман — блестящий; тем досаднее, что как минимум в России он, мягко говоря, не пользуется широкой известностью: в течение семидесяти пяти лет — с 1937-го по 2012-й книга Тилье не переиздавалась у нас вовсе.
«Мой дядя Бенжамен» всегда нравился Данелии, однако мысль о его экранизации возникла у него случайно — через попытку найти кинематографический подход к совсем иному сочинению.
После «Тридцати трех» Данелия планировал написать вместе со Шпаликовым сценарий «Мертвых душ» по Гоголю, но начальство настойчиво посоветовало отложить эту идею. И тогда Георгий загорелся желанием перенести на пленку очень нравящийся ему ранний рассказ Роберта Шекли «Ордер на убийство» (1955) — едкую притчу, замаскированную под научную фантастику. Рассказ повествует о далеком будущем и о крохотной земной колонии на планете Новый Дилавер. Ее жители 200 лет назад потеряли связь со своей прародиной Землей и с тех пор ведут тишайшее существование. Внезапно в поселении «пробуждается» древняя рация и сообщает, что на планету скоро прибудет земной инспектор. Местный мэр находит в старинных документах указания о том, как должна выглядеть всякая земная колония — и с ужасом обнаруживает, что в их колонии не имеется ни почты, ни полиции, ни тюрьмы, ни, что самое удручающее, преступников. Тогда одного жителя мэр немедленно делает почтальоном, другого — полицейским, ну а третьему — рыбаку Тому — предписано в кратчайшие сроки стать вором и убийцей. С воровством Том кое-как справляется, но осуществить убийство он, как и все прочие жители Нового Дилавера, совершенно не в силах. Рассказ заканчивается тем, что рыбак пытается убить того самого прилетевшего инспектора, но и на этого постороннего человека у