Примечания
1
См.: Левтонова Ю. О. История Филиппин. Краткий очерк. 1979.
2
Программа народной революции на Филиппинах 1968.
3
Там же.
4
Там же.
5
Основные правила армии.
6
Там же.
7
Китайская поддержка национально-освободительных движений в Азии, Африке и на Ближнем Востоке в 1960-х.
8
Филиппинская подпольщица Тереса делится своими мыслями насчет подлинной женской эмансипации.
9
https://vk.com/proletar_org_ua?w=wall-43304331_5453
10
https://vk.com/rusmaoparty?w=wall-30233109_2275
11
Lanzona, V. (2010) Amazons of the Huk Rebellion: Gender, Sex, and Revolution in the Philippines. Ateneo de Manila University Press.
12
Lanzona, V. (2008) Sex, love and revolution. IIAS Newsletter (48) pp. 1–5.
13
Ricardson, J. (2011) Komunista: The Genesis of the Philippine Communist Party 1902–1935. Ateneo de Manila University Press.
14
Kerkvliet, B. (2014) The Huk Rebellion: A Study of Peasant Revolt in the Philippines. Ateneo de Manila University Press.
15
Saulo, A. (1990) Communism in the Philippines: An Introduction. Ateneo de Manila University Press.
16
В оригинале фраза дана по-филиппински: «Mga bata pa kami noon, pati nga pag-iisip nung sumali kami… Para lang kami naglalaro din». Поскольку я им, увы, не владею, перевод приблизительный. – здесь и далее прим. переводчика.
17
«Tinatago namin yung pagkain sa malalaking saya. Ipinapailalim din sa mga tiklis na may lamang damit at kung ano-ano».
18
«Mapanganib din, pero hindi kami natakot».
19
Вооружённая группировка пособников японских фашистов на Филиппинах в 1944–1945 гг.
20
В оригинале сказано «она», т. е. Сабина. Но поскольку Сабина упоминается в третьем лице, очевидно, что это слова Макарии.
21
«Marahas ang mga Koreanong sundalo at mga Filipino na nag-traydor sa mga Hukbo noon. Sila yung may mga pansariling interes».
22
Плоды бобового растения питецеллобиум сладкий.
23
«Дада» – в хиндиязычных регионах Индии: обращение к деду по отцу или к старшему брату, а также вообще к мужчине более высокого статуса.
24
Министерство внутренних дел Индии предложило систему градации регионов по степени активности в них наксалитов: от незатронутых вплоть до опасных и крайне опасных – «заражённых» и «сверхзаражённых» левым экстремизмом в терминологии индийского правительства.
25
Есть основания считать, что именно в память об этом наксалитском командире (Ганапати – партийная кличка; это, собственно, другое имя бога Ганеши) взял себе псевдоним Мупалла Лакшман Рао (р. 1949) – один из основателей Группы народной войны Коммунистической партии Индии (марксистско-ленинской), в 1991 году ставший ее генеральным секретарем, а в 2004 году возглавивший Коммунистическую партию Индии (маоистскую).
26
Получивший широкое распространение эвфемизм для бессудных убийств противников индийского правительства.
27
Ситарамайя Кондапалли (1915–2002) – индийский революционер, один из создателей и исторических руководителей Группы народной войны. Родился в семье среднего достатка в деревне Лингаварам. С юности принимает участие в коммунистическом движении и становится окружным секретарём Коммунистической партии Индии (КПИ) в Кришне, штат Андхра-Прадеш. Активный участник крестьянского вооружённого восстания в Телангане. После раскола КПИ в 1964 году отходит от политики и преподаёт хинди в Варангале. Однако вскоре оказывается вовлечён в деятельность Коммунистической партии Индии (марксистско-ленинской) – КПИ (м-л) – и участвует в восстании в Шрикакуламе. В результате последовавшей за поражением восстания внутрипартийной борьбы покидает КПИ (м-л) и в 1980 году основывает Группу народной войны. В 1982 году подвергается аресту, но бежит из тюремной секции госпиталя. В 1991 году исключается из Группы народной войны КПИ (м-л). В 1992 году арестован, однако спустя некоторое время освобождён ввиду тяжёлого состояния здоровья. В последние годы жизни отошёл от политической деятельности.
28
Т. е. «движение наксалитов».
29
Наксальбари – деревня в штате Западная Бенгалия, в 1967 году ставшая центром крестьянского восстания против индийского правительства. Вооружённую борьбу там возглавило левое крыло Коммунистической партии Индии (марксистской), позднее организационно обособившееся в Коммунистическую партию Индии (марксистско-ленинскую). Благодаря беспрецедентной по упорству и жертвенности борьбе крестьян и студентов-маоистов, название «Наксальбари» стало нарицательным, а его производные («наксалит», «наксалитский» и т. п.) являются в Индии альтернативными обозначениями маоизма и маоистов.
30
Тик (Tectona grandis) и сал (Shorea robusta) – виды произрастающих в Южной Азии деревьев, источники крайне ценной древесины.
31
Традиционный для Индии образ нищего странника: всё его богатство – плошка, с которой он приходит просить еды к домам сострадательных хозяев.
32
Многие племена Индии говорят на неиндоарийских – дравидийских, австроазиатских и сино-тибетских – языках и считаются потомками доарийского населения Индии. Индоарии, заселив Индию, определили коренным жителям место в самом низу социальной иерархии.
33
Игра слов. Английское словосочетание ‘rice bowl’ («чашка риса») обозначает и жалкий заработок рабочего развивающихся стран Азии, и «рисовую житницу», богатый рисом плодородный регион. Именно в последнем значении штат Чхаттисгарх, на территории которого расположен Бастар, называют «рисовой чашей Индии».
34
Штат Чхаттисгарх, в состав которого входит округ Бастар, выделился из штата Мадхья-Прадеш в 2000 году.
35
Локаюкта – омбудсмен, разбирающий жалобы на злоупотребления должностных лиц.
36
Чароли (Buchanania lanzan) – дерево, семена которого используются при изготовлении пряностей, сладостей и в аюрведической медицине.
37
Биди – популярные в Индии дешёвые папиросы.
38
Тханагуди – так в Чхаттисгархе называется временное жилище для гостей в деревнях.
39
Миробалан (Terminalia chebula) – растение, которое, помимо лекарственного применения, широко используется для окрашивания тканей.
40
Бассия, или махуа (Madhuca longfolia) – дерево, из цветов которого изготовляется алкогольный напиток.
41
Имеется в виду крупный железорудный район Байладила, состоящий из городов Бачели и Кирандул.
42
Заминдар – феодальный наследственный землевладелец. Заминдари – владение, которым он распоряжается.
43
Мадхья-Бхарат и Берар (Центральная Индия и Видарбха) – штат, существовавший с 1947 по 1956 год и созданный на месте колониальной административной единицы Центральные провинции и Берар. В настоящее время его территория относится к штатам Махараштра, Мадхья-Прадеш и Чхаттисгарх. Кутру относится к Чхаттисгарху.
44
«Мава нате мава радж» – в переводе с языка гонди: «в нашей деревне – наше управление».
45
Дашахра, или дуссера – десятидневный индусский праздник, отмечается в сентябре-октябре. На севере Индии дашахра посвящена эпизоду индоарийского эпоса, победе Рамы (между прочим, истреблявшего демонов в лесу Дандакаранья) над демоном Раваной. Он символизирует, в частности, вечное торжество Добра над Злом и незыблемость мироздания, в том числе кастовых границ. На востоке Индии праздник связан прежде всего с поклонением богине Дурге и доарийскими племенными культами. В Бастаре каждое племя или каста играет свою незаменимую роль в праздновании дашахры. Так, праздник начинается только с разрешения божества, при этом медиумом становится семилетняя девочка из касты ткачей (которые имеют очень низкий кастовый статус). Дашахра в Бастаре скорее значит равенство людей перед божеством и ритуальный отказ от кастовой иерархии.
46
Дарбар – совет при дворе махараджи.
47
Мариа – название группы гондских племён.
48
Карма Махендра (1950–2013) – индийский политический деятель и бизнесмен, основатель и руководитель ультраправых «эскадронов смерти» «Салва джудум» (см. комментарий 44). Родился в семье крупного землевладельца-адиваси. В 1975 году стал членом Общеиндийской федерации студентов. В 1978 году избран членом Законодательной ассамблеи от Коммунистической партии Индии. В 1981 году, в результате отказа КПИ ему в мандате, выходит из партии и присоединяется к Индийскому национальному конгрессу (ИНК). В 1996 году покидает ИНК и избирается в парламент как независимый кандидат. Позднее вновь присоединяется к ИНК. В 1999 году становится фигурантом крупного коррупционного скандала. Министр по делам исправительных учреждений в Мадхъяпрадеше, затем министр торговли и промышленности в Чхаттисгархе. В 2005 году создаёт полувоенную антимаоистскую организацию «Салва джудум» и лично руководит многими её карательными операциями. Казнён наксалитами в 2013 году.
49
«Зелёная охота» – антимаоистская полувоенная операция, объявленная министром внутренних дел П. Чидамбарамом в ноябре 2009 года.
50
Пословица на хинди, аналогичная русской «лес рубят – щепки летят».
51
Нагаленд – страна нагов, регион на востоке Индии, населённый тибето-бирманскими племенами. Ещё в Британской Индии наги боролись за свою независимость, борьба продолжалась и позже, с формированием национального движения. С 1954 года в Нагаленде развернулась партизанская борьба под руководством Национального совета нага (НСН), признанного в 1948 году индийскими властями законным представителем нага, но в 1953 году ушедшего в подполье. НСН провозгласил Нагаленд «суверенной Народной республикой», в 1956 году создал Федеральное правительство и ввёл на контролируемой им территории конституцию полусоциалистического характера, по которой Нагаленд становился федерацией, а каждая деревня провозглашалась самоуправляющейся республикой. В 1963 году Нагаленд получил статус штата, но вооружённая борьба не прекратилась. В 1966 году созданная повстанцами Федеральная армия установила тесные контакты с Пекином, а её отряды стали проходить подготовку на территории КНР. В 1968 году повстанцы нага заключили военно-политический союз с повстанцами-маоистами мизо, которые вели борьбу за создание независимого государства Мизорам по соседству с Нагалендом. Создание штата Нагаленд и сотрудничество с маоистами вызвали раскол в НСН, в результате чего умеренная часть НСН вышла из подполья и приняла участие в парламентской деятельности штата, периодически выигрывая выборы и формируя правительство. В 1975 году между индийскими властями и Федеральной армией нага было заключено соглашение о прекращении огня. Результатом партизанской борьбы нага было не только создание штата Нагаленд, но и фактическое вытеснение на периферию политической жизни штата общеиндийских партий и монополизация политической сцены Нагаленда выходцами из подполья в лице НСН и Объединённого демократического фронта (ОДФ). В 1980 году в рядах «непримиримой оппозиции» сформировался Национальный социалистический совет Нагаленда (НССН), который возобновил вооружённую борьбу и создал новую повстанческую армию – Армию нага, которая и ведёт партизанские действия до сих пор. НССН расколот на две фракции, одна из которых действует в основном на индийской территории, а другая – на территории Мьянмы, где проживают нага. Фракции ведут между собой вооружённую борьбу.
52
«Tata Group» и «Aditya Birla Group» – крупнейшие индийские транснациональные корпорации, названные по фамилиям владеющих ими семей.
53
Бангарская братва – речь о семье Джиндал из Харьяны, владельцах сталелитейной и энергетической компании «Jindal Steel and Power Limited».
54
Лохандигуда – деревня в Бастаре, ставшая известной в 2010 году протестами против незаконной передачи земли её жителей заводу Таты.
55
«Essar Group» – ещё одна индийская транснациональная корпорация.
56
Дантевада – один из округов дивизиона Бастар (см. комментарий 42).
57
Речь идёт об убийстве 25 марта 1966 года махараджи Бастара Правичандра Бханджадева (р. 1929), вступившего на престол в 1936 году. После обретения Индией независимости махараджа Правичандр, опираясь на Шестое приложение к конституции (см. комментарий 38), активно пытался защищать права адиваси, в частности, препятствовал хищническому разграблению местных лесов капиталистами, а также боролся с коррупцией. Был расстрелян полицией на ступенях собственного дворца в Джагдальпуре вместе с ближайшим окружением. В этой бойне погибло 12 человек, и 20 было ранено.
58
Далиты – имя, данное касте неприкасаемых известным просветителем и политическим деятелем Бхимрао Рамджи Амбедкаром. Буквально означает «угнетённые».
59
«Bennett, Coleman & Company, Ltd.» или «The Times Group» – крупнейшая медиакомпания в Индии.
60
Шестое приложение к индийской конституции включает статьи, предоставляющие индийским племенам большую автономию и возможность самоуправления.
61
Рао Памулапарти Венката Нарасимха (1921–2004) – премьер-министр Индии в 1991–1996 годах. Проводил экономическую либерализацию наряду с ужесточением полицейского законодательства и кампаниями против сепаратизма и терроризма, в ходе которых мирное население нередко становилось жертвой полицейского насилия.
62
«Хиндустан» – ежедневная газета на языке хинди, выпускается компанией «HT Media Ltd», принадлежащей семье Бирла.
63
Джаркханд – штат на востоке Индии, граничащий с Чхаттисгархом и расположенный к северо-востоку от него. До 2000 года территория Джаркханда была южной частью штата Бихар.
64
Дивизион Дандакаранья (дивизион Бастар; особый район Дандакаранья) – оперативный район маоистской герильи. Включает в себя округа Бастар, Дантевада, Биджапур, Канкер, Сукму и Нараянпур. Дандакаранья – лесной регион в центральной Индии, располагается на территории штатов Мадхья-Прадеш, Махараштра, Чхаттисгарх, Орисса и Андхра-Прадеш.
65
Ира Джха намеренно подчеркивает свою половую принадлежность, чтобы, с одной стороны устыдить мужчин-журналистов, боявшихся общаться с наксалитами, а с другой – высмеять правительственную пропаганду, согласно которой страшные маоисты обязательно должны были изнасиловать буржуазную журналистку до смерти, а затем ещё и публично казнить.
66
«Салва джудум» (на языке гонди: «очистительная охота») – ультраправое антинаксалитское «гражданское ополчение», созданное М. Кармой (см. комментарий 26) в 2005 году. Набиралось из молодёжи адиваси и получало поддержку и обучение от правительства штата вне зависимости от того, какая из партий была на тот момент правящей. В 2011 году конституционным судом Индии признано незаконным в связи с массовыми нарушениями прав человека: поджогами, изнасилованиями, убийствами, грабежами, использованием детей-солдат. Официально распущено, однако многие члены «Салвы Джудум» были рекрутированы в силовые структуры государства.
67
Специальный закон об общественной безопасности – принятый в 2005 году правительством штата Чхаттисгарх законодательный акт, официально направленный на противодействие подрывной деятельности наксалитов, но содержащий формулировки, позволяющие ставить вне закона любую публичную критику действий правительства (объявление вне закона любого, кто «поощряет неповиновение действующему законодательству»). Подвергался серьёзной критике со стороны правозащитников, против которых и использовался: наиболее известный пример – арест доктора Бинаяка Сена.
68
После антимусульманских погромов 2002 года в штате Гуджарат, в организации которых участвовал главный министр штата Нарендра Моди (ныне – премьер-министр Индии), на протяжении нескольких лет в штате продолжали происходить убийства граждан полицейскими якобы в результате перестрелок. В данном случае речь, вероятно, идёт о расстреле в 2004 году четырёх мусульман – троих мужчин и 19-летней девушки Ишрат Джахан, по имени которой и назван этот ставший широко известным инцидент.
69
Ссылка на известную книгу С. А. Алексиевич и советский фильм 1981 г. по её сценарию.
70
Англ. Special Security Force – полицейский спецназ в штате Андхра-Прадеш.
71
Британская 7,62‑мм самозарядная винтовка системы L1A1, также известная как SLR (самозарядное ружьё).
72
Empowered, феминистский термин, который автор берет в кавычки.
73
May R.J. et al. The military and democracy in Asia and the Pacific – Canberra, Australian National University, 2004
74
Thomas M. L. Communist Insurgency in Thailand: Factors Contributing to Its Decline // Asian Affairs – 1986 – Vol.13 – № 1 – p.17 – 26
75
История Востока: В 6 томах. Том 6: Восток в новейший период (1945–2000 гг.) – М.: Восточная литература, 1995–2008.
76
Bush K.D. The Intra-Group Dimensions of Ethnic Conflict in Sri Lanka. London: Palgrave Macmillan UK, 2003.
77
Warnapala W.A.W. The Marxist Parties of Sri Lanka and the 1971 Insurrection // Asian Survey. 1975. Vol. 15, № 9. P. 745–757.
78
Moore M. Thoroughly Modern Revolutionaries: The JVP in Sri Lanka // Modern Asian Studies. 1993. Vol. 27, № 3. P. 593–642.
79
Paul C. et al. Paths to victory: detailed insurgency case studies. Santa Monica, CA: RAND, 2013. 468 p.
80
Ucko D.H. Counterinsurgency as armed reform: The political history of the Malayan Emergency // Journal of Strategic Studies – 2019 – Vol.42 – № 3–4 – p.448 – 479
81
The Malayan Emergency (1948–1960) / The Anzac Portal (https://anzacportal.dva.gov.au)
82
A Short Guide to the Malayan Emergency // Imperial War Museums (http://www.iwm.org.uk)
83
Malayan Emergency / National Army Museum (https://www.nam.ac.uk)