Он взял на себя труд указать, что в затруднениях виновата кинокомпания, а не правительство, которое теперь вынуждено обходить законы и делать исключения.
Директор картины звонит М.С., чтобы доложить о результатах. На том конце провода – молчание.
Тем временем актеры в Лондоне пребывают в панике, так как все они вынуждены явиться в полицейский участок, чтобы у них взяли отпечатки пальцев, и заплатить за свидетельства, подтверждающие, что они не являются бывшими преступниками. Эти бумаги потом посылают по факсу в правительство Свазиленда.
Все, на что нам остается надеяться, – аудиенция короля, во время которой мы можем попросить разрешения начать съемки по графику, пока будут готовиться необходимые документы.
В девять вечера мне звонят и говорят, что завтра я должен быть во дворце.
По крайней мере, министр не запретил съемку. Ну, мы так думали, пока в одиннадцать утра не получили лицензионный договор от комитета, требующий дополнительные 20 тысяч долларов сверх платы в 200 тысяч долларов, включающей «административные расходы, право на киносъемку, полицейскую охрану, использование пейзажа и т. д.», плюс специальное условие, что кинокартина будет просмотрена правительством перед выходом в прокат. О, черт побери, черт побери, черт-черт.
Четыре с половиной часа нервотрепки тянутся довольно долго, потом нам звонят и требуют «немедленно прибыть во дворец Лозита». Мы втискиваемся в арендованный автомобиль и сломя голову мчимся туда. По радио Боб Марли поет Every little things gonna be alright, и мы надеемся, что он прав!
Королевский протокол требует, чтобы все ждали встречи с королем от одного до восьми часов. Тот самый, когда-то разъяренный, министр ожидает с полудня. Значит ли это, что король еще не слышал его требований?
Едва мы приехали в три часа дня, нас провожают в тронный зал, что немедленно повышает наш статус. Король, с которым я уже однажды встречался пару лет назад, приветствует меня с неподдельной теплотой и настаивает, чтобы я сел рядом с ним на похожий трон. По свазилендскому обычаю босой министр сидит на полу перед монархом. Невероятно.
– Ваше величество, мы просим вашего разрешения на начало киносъемок. У нас попросту нет дополнительных двухсот тысяч долларов, потребованных министром сегодня утром.
Король реагирует так удивленно, что я убеждаюсь, что он слышит об этом впервые.
Нам дарована королевская милость. Еще никогда власть абсолютного монарха не казалась такой приятной.
Постскриптум: «Вау-вау» вышел на экраны в 2005 году, министр к тому времени уже был уволен, а компания М.С. обанкротилась.
За кадром: съемки «Расхитительницы гробниц» в Ангкор-Вате
Ник Рэй
Ник Рэй не только написал более тридцати книг для Lonely Planet о таких экзотических местах, как Камбоджа и Руанда, он также с конца 1 990-х годов работает на телевидении и в кино. После успеха фильма «Лара Крофт: Расхитительница гробниц» он разведывал места для съемок художественной картины «Два брата» Жан-Жака Анно и работал с разными знаменитостями, например, Чарли Бурменом, Джереми Кларксоном и Гордоном Рамзи, вовлекая их в приключения (и втягивая в некоторые неприятности) в отдаленных районах Камбоджи, Лаоса и Вьетнама.
Жизнь не всегда идет по сценарию. Сначала мне позвонил Оливер Стоун. Он работал над фильмом под названием «За гранью», своего рода «Доктором Живаго» мира неправительственных организаций. Главную женскую роль в картине должна была играть Мег Райан. Мы провели две недели, рыская по Камбодже в поисках потенциальных мест для съемок кхмерского лагеря беженцев, расположенного на границе с Таиландом в 1980-х годах, когда раздался судьбоносный телефонный звонок от съемочной группы «Расхитительницы гробниц».
В результате режиссером фильма «За гранью» (с Анджелиной Джоли и Клайвом Оуэном в главных ролях) стал Мартин Кэмпбелл, а камбоджийские сцены снимались на заброшенной стройке рядом с Чиангмаем в Таиланде. Тем временем съемочная группа «Расхитительницы гробниц» собиралась искать места в окрестностях Ангкора. В первоначальном киносценарии оживала Терракотовая армия, но в одном из китайских фильмов уже была отображена такая же история. К счастью для Камбоджи, у художественного отдела была иллюстрированная книга об Ангкоре, и режиссер Саймон Уэст попался на крючок. Конечно, мы на это и рассчитывали, и уже через две недели прочесывали со съемочной группой храмы Ангкора.
«Расхитительница гробниц» должна была стать первой крупной голливудской картиной, которую собирались снимать в Камбодже со времен фильма «Лорд Джим» с Питером О’Тулом в главной роли (1964 год). Это было большой авантюрой для Paramount Pictures, так как во время съемок фильма «Пляж» студию 20th Century Fox резко осудили за вред, нанесенный побережью в окрестностях архипелага Пхи-Пхи. Все участники процесса были убеждены, что подобные проблемы не должны возникнуть в Ангкоре, так что начались приготовления.
Моя роль специалиста по натурным съемкам заключалась в том, чтобы выбрать места и совместно со съемочной группой получить необходимые разрешения. Это было бюрократическое минное поле. В Камбодже до сих пор правила Народная партия Камбоджи (НПК), коалиция бывших коммунистов. Их привели к власти вьетнамцы в 1979 году, после поражения «красных кхмеров» и партии ФУНСИПЕК – слабого альянса роялистов, который в течение почти всех 80-х занимался тем, что выбивал НПК из ее баз в лагерях беженцев вдоль границы с Таиландом. Принятие решения о том, с какой фракцией иметь дело, было одним из важнейших во всем съемочном процессе. В конце концов, мы связались с НПК, так как она была реальной силой в Камбодже, в то время как королевская семья являлась в основном символом, а ее политическое влияние неуклонно снижалось.
В первую очередь следовало обратиться в министерство культуры, чтобы получить общее разрешение на киносъемку. В то время министром культуры была ее королевское высочество принцесса Нородом Бопха Деви. Конечно, по названию «Расхитительница гробниц» вовсе и не скажешь, что речь идет о кинофильме о национальном достоянии Камбоджи, священных храмах Ангкора. Процесс получения согласований был передан совету министров, а линейному продюсеру Куликару Сотхо была дарована пятнадцатиминутная встреча с заместителем премьер-министра Соком Аном, чтобы последний мог убедиться в значимости проекта. Проект был обсужден кабинетом министров и одобрен пятнадцатью голосами против одного. Нам дали зеленый свет, все было согласовано, но именно тогда начались настоящие трудности.
Подобрать места для съемок было нетрудно, так как Ангкор предлагал слишком богатый выбор. Мы остановились на горном храме Пном Бакхенг, здесь Анджелина Джоли всматривалась в горизонт, чтобы найти путь в затерянный комплекс – отличный пример волшебства компьютерной графики, благодаря которой видны Восточные ворота Ангкор-Тхома, наложенные на камбоджийские джунгли. Благодаря компрессору волосы актрисы развевались, и поэтому закат над Ангкор-Ватом не был главным зрелищем: туристам интереснее было любоваться Анджелиной в ее облегающих шортах. Плохие парни уже попытались ворваться через главный вход, разломав огромную пенопластовую статую-апсару, которая была вмонтирована в Восточные ворота. Анджелине понадобились колеса, так что она садится в свой сделанный по заказу «Лэнд Ровер Дефендер» мощностью шестьсот пятьдесят лошадиных сил, со свистом проносится вокруг храма Байон – несколько раз для пущего эффекта, и отправляется на поиски потайной двери.
Бродя среди похожих на щупальца корней деревьев в Та Прохме, она, наконец, находит потайной вход, срывает веточку жасмина, прежде чем провалиться сквозь землю в студию «Пайнвуд» рядом с Виндзором. Здесь она и плохие парни сражаются с огромным многоруким индуистским богом, а потом она убегает от своих врагов, нырнув в 35-метровый водопад в Пном Кулене. В конце концов она находит дорогу к королевскому пруду Ангкор-Вата с настоящей плавучей деревней, появившейся там именно в тот день. Она одалживает мобильный телефон у дружелюбного монаха и получает благословение, которое чудесным образом исцеляет ее раненую руку. Эпизоды с кинозвездами в Камбодже постоянно сменяли друг друга. Но что насчет сумасшествия, оставшегося за кадром?
Восточные ворота Ангкор-Тхома также известны у кхмеров как Ворота мертвых, потому что именно через них из города выносили тела королей для церемониального сожжения. Мы заключили договор с отделом полиции по охране культурного наследия, чтобы их сотрудники охраняли по ночам это место, так как там оставались контейнеры и реквизит. На второй день стражи захотели уйти, так как были уверены, что слышали, как ночью через ворота маршировали войска Джаявармана VII. Единственным способом успокоить их было проведение бон, традиционной церемонии задабривания духов. Куриц зарезали надлежащим образом, и полицейские с радостью продолжили выполнение своих обязанностей.
Камбоджийские джунгли – буйные и зеленые, но ноябрь – начало сезона засухи. Очевидно, камбоджийские джунгли показались съемочной группе «Расхитительницы гробниц» недостаточно роскошными, потому что было решено украсить их тропическими растениями стоимостью две тысячи долларов из местного садового центра. Проблема была в том, что растения нуждались в ежедневном поливе. Пришло время договориться с местной пожарной бригадой. Парни в красном только обрадовались хоть какой-то деятельности и согласились побыть нашими садовниками.
Возможность участия в процессе привела их в такой восторг, что они подъезжали к съемочной площадке с орущими сиренами и мигалками. Дорога, ведущая к Восточным воротам, представляет собой очень узкую древнюю мощеную тропинку. Пожарная машина неслась по ней, не обращая никакого внимания на пикап художественного отдела, катящийся в другую сторону. В тот момент, когда лобовое столкновение казалось неизбежным, пожарная машина резко свернула вправо, причем так резко, что съехала с дорожки, перевернулась на бок и исчезла в густой листве джунглей. Мы были возмущены безрассудством пожарных, но так как их наняла съемочная группа, на нее и пала ответственность за спасение их автомобиля. Это была единственная пожарная машина в городе, так что мы должны были как можно быстрее вернуть ее в строй. Десятитонный кран и грейферный автопогрузчик справились с этой работой, но пожарная машина вернулась на станцию только в час ночи. В последующие недели водитель-пожарный ездил аккуратнее.