— Послушай, Наката…
Когда испуганный Юкинага коснулся плеча товарища, тело сползло с перил и с шумом рухнуло на палубу.
Наката храпел, раскинув руки. Его широко открытый рот до самого горла освещало солнце.
⠀⠀
Онодэре показалось, что он крикнул: «Жара! Здесь слишком жарко… Включите кондиционер… Нет, лучше сначала холодного пива…»
Он приоткрыл глаза и увидел круглое маленькое лицо девочки. Ее большие глаза озабоченно смотрели на него.
— Болит? — спросила девочка.
— Нет, просто жарко, — Онодэра едва разомкнул губы — мешали бинты, покрывавшие все лицо. — Уже скоро ведь субтропики начнутся…
— Да, ну да… — сказала девочка, и ее глаза вдруг стали печальными.
— Связались с Накатой и Юкинагой?
— Пока нет…
— Нет еще… Ничего, наверное, скоро свяжемся… — сказал Онодэра. — Ведь все равно встретимся, как только прибудем на Таити… А знаешь, как хорошо на Таити!.. Правда, там еще жарче…
Лицо девочки исчезло из поля зрения Онодэры. Опять задремав, он вдруг почувствовал на лбу что-то холодное.
— Ох, как хорошо стало… — пробормотал он. — Стало прохладно…
Онодэра снова увидел ее лицо. Большие глаза были полны слез.
Неожиданно прояснилась память. Вулканы… извержения… вертолеты… Рэйко… (Рэйко?)… Снег… землетрясение… рассыпающиеся горы… раскаленный пепел, вулканические бомбы… а сверху течет лава, багровая тяжелая лава…
Да, ведь… — спохватился Онодэра и спросил:
— Япония уже затонула?
— Право, не знаю, но…
— Все равно… затонет… — пробормотал Онодэра. — Нет, уже затонула, наверное…
Он закрыл глаза, что-то горькое подступило к горлу, веки стали влажными от слез.
— Спи… — сказала девочка, вытирая слезы прохладным и нежным пальцем. — Тебе надо много спать…
— Да, буду спать… — кротко, как ребенок, сказал Онодэра. — Но мне жарко… Все тело жжет. А ты кто?
— Забыл, да? — она грустно улыбнулась. — Я же твоя жена…
Жена? — подумал Онодэра, вновь ощущая нестерпимый жар. Странно… Какая-то тут ошибка. Моя жена… ведь погибла… под вулканическим пеплом… Жена, ладно уж…
— Не можешь заснуть?
— Расскажи мне что-нибудь, — просительно произнес Онодэра. — Да, расскажи… лучше сказку, чем песню… я всегда… давно еще засыпал под сказку…
— Рассказать… — она озабоченно склонила голову. — Что же рассказать?
— Все равно… можно и печальное что-нибудь…
— Даже не знаю… — сказала девочка, ложась с ним рядом, но стараясь не касаться его целиком забинтованного тела. — Вот моя бабушка… Она была родом с острова Хатидзё, с островов Идзу… Она вышла замуж и приехала в Токио… Но моя родина с материнской стороны на острове Хатидзё… Бабушка была большой мастерицей — ткачихой, знаешь хатидзёсские ткани? Так вот, она убежала из дому с молодым человеком… Но бабушка всю жизнь тосковала по Хатидзё, и, когда она умерла, ее прах погребли на Хатидзё. А я, когда была маленькой, несколько раз ездила на Хатидзё, на ее могилу… Не интересно?
— Нет, нет, продолжай… — сказал Онодэра.
— На острове Хатидзё есть одна легенда — «Сказ про Танабу», страшная, грустная и печальная история… В стародавние времена случилось на Хатидзё землетрясение, а потом цунами. Все жители погибли… Спаслась только одна женщина, Танаба. Она ухватилась за весло, и ее прибило волной к берегу, прямо к пещере. Это было очень давно, видно, в те времена суда еще не ходили на Хатидзё… И пришлось Танабе жить совсем одной в пещере на вымершем острове… Но эта женщина, Танаба, тогда была беременной… Она все больше полнела и вскоре в муках родила младенца. А младенец был мальчик… Танаба сама привела себя в порядок после родов, дала младенцу грудь и начала его растить… Я думаю, ей стало гораздо тяжелее жить, когда у нее появился ребенок… Но все равно Танаба его вырастила… Мальчик вырос и превратился в прекрасного юношу. Однажды вечером Танаба позвала сына и рассказала ему, как погибли все островитяне и как она осталась совсем одна с ребенком во чреве. Потом она сказала: «Нам с тобой придется сделать так, чтобы на этом острове вновь были люди. Ты подаришь мне ребенка, и я тебе рожу сестру, потом ты на ней женишься и народишь детей…» И она родила девочку… А сын ее женился на сестре, и их потомки размножились… Говорят, они и есть нынешние островитяне…
Пылая в жару, Онодэра раскручивал клубок воспоминаний. Танаба… остров Хатидзё… острова Бонин… холодное, мрачное морское дно…
— Какая-то жуткая, страшная история, правда? Когда я ее в первый раз услышала, маленькой еще, мне стало нехорошо… И очень грустно. Могила Танабы и сейчас… нет, совсем еще недавно ее могила была на Хатидзё у обочины дороги… Это груда крупной гальки с побережья острова, вся заросшая мхом… Кажется, никакой надписи нет… Маленькая такая могилка… и солнце играет на гальке… И ничего страшного нет, и посидеть у этой могилы даже приятно… Но там, в глубине… грустное, грустное… и страшное…
Девочка вздохнула, склонила голову.
— Знаешь, я ведь в детстве еще слышала эту легенду и давно ее не вспоминала. А теперь, после этого, вдруг вспомнила. С тех пор только и думаю про Танабу… Поразительная женщина… А история — грустная, страшная и даже противная… Но сейчас Танаба словно дает мне новые силы. Ведь во мне тоже течет кровь островитян, пусть даже все погибнут, и я останусь одна, я все равно буду жить. Рожу ребенка, безразлично от кого, и выращу его. А если этот ребенок будет мальчиком, а муж мой куда-нибудь исчезнет, рожу от мальчика ребенка…
Онодэра тихо дышал во сне. Девочка осторожно, чтобы не разбудить его, спустилась на пол с качающегося спального места. Онодэра вдруг открыл глаза.
— Качка какая…
— Да?.. — испуганно оглянулась девочка. — Болит?
— Ага… мы сейчас пересекаем Куросио южнее мыса Носима. Вот и качка… — невнятно сказал Онодэра. — Да, до Гаваев еще долго… Гавайи, потом Таити…
— Да, — сказала девочка дрогнувшим от слез голосом. — Ты уже потерпи и постарайся уснуть…
На некоторое время Онодэра затих, но потом вдруг страшно ясно и напряженно произнес:
— Япония уже затонула?
— Не знаю…
— Посмотри в иллюминатор. Еще должно быть видно.
Девочка как-то неохотно подошла к окну.
— Видно Японию?
— Нет…
— Неужели уже затонула… Даже дыма не видно?
— Ничего не видно…
Вскоре Онодэра мучительно задышал во сне.
Девушка — Масуко — забинтованной культей правой кисти вытерла слезы.
Поезд стремительно несся на запад по холодным, скованным ранним морозом просторам Сибири. За окном была глухая, беззвездная ночь.