Ситуация теперь была такова: помимо одного или двух плотов только с одним-двумя моряками на каждом, были еще два спасательных плота и одна шлюпка, в которых находились все оставшиеся в живых. У старпома было девять человек, у офицера-радиста – четырнадцать, и еле держалась на поверхности еще залитая водой шлюпка с двадцатью моряками, сидящими почти полностью в воде, включая капитана судна и второго помощника. Об этом рассказывает дневник последнего: «В разгар всех наших бедствий из тумана появилась подводная лодка».
Лодка держалась на дистанции от шлюпки, немецкие офицеры с лодки спросили, кто капитан. Стивенсон уже предупредил свою команду, чтобы на него не указывали, да он и не был похож на капитана в своем потрепанном плаще. Моряки надеялись, что немцы возьмут их на время на борт, чтобы можно было осушить шлюпку; но те были настроены агрессивно. С мостика подлодки громко и язвительно спросили: «Вы ведь не коммунисты. Что же вы воюете на стороне коммунистов?»
Затем U-355 отклонилась в сторону, опасаясь, возможно, что если подойдет слишком близко, то может совсем потопить несчастных. В Нарвик адмиралу Шмундту был отправлен рапорт о победе[103].
«Подводная лодка всплыла на поверхность и подошла к нам, – писал Нидем Форт в своем дневнике, – но только чтобы спросить название судна, и затем отошла, оставив нас в таком положении, хуже которого не придумаешь».
Людям на плоту старпома Гордона немцы дали хлеба и спиртного, но было нечто более важное: они сказали им, что берег находится всего в 3 милях. Тем, кто находился в шлюпке капитана, они, однако, ничего не дали и ничего не сказали. Лишенные каких-либо надежд, оставленные одни в безмолвном тумане, почти все моряки поумирали в течение нескольких часов. В дневнике Форт продолжает:
«Люди в команде начали умирать один за другим: первым – кочегар Хатчинсон, затем парнишка, обслуживавший кают-компанию, далее матрос Кларк, старина Сиббит, прекрасный товарищ, затем 16-летний паренек, обслуживавший каюты, матросы Диксон и Хансен. Все они поумирали в течение нескольких часов, их без церемоний сталкивали в воду, чтобы облегчить шлюпку. Немного позже умерли старший механик, паренек – помощник кока, еще один кочегар; к полуночи скончались старший и второй стюарды, кок, комендор, матрос Джессен. Какая трагедия! И всего в 3 милях от земли. Все уходили одинаково: впадали в сон, мысли начинали блуждать, потом глаза делались стеклянными – и конец. Остается надеяться, что это была не самая тяжелая смерть.
Я чувствовал себя очень плохо, стоя по пояс в воде, пытаясь целый час работать веслом, но постепенно осознавал, что со мной происходит то же, что и с другими: я буквально цепенел от ледяной воды. Потом пробрался в носовую часть, где мы сгрудились все вместе. Лодку крутило, и по всему ее дну из конца в конец перекатывались волны. Вконец замерзшие, мы все прижимались друг к другу, ноги у людей побелели и абсолютно потеряли чувствительность.
Погода в полночь успокоилась, но теперь вдобавок ко всем другим неудобствам у меня началась морская болезнь. Теперь нас оставалось лишь пятеро: капитан Стивенсон, я, матрос Мэй, кочегар Стори, помощник стюарда Спулер».
Позже Нидем Форт свой мрачный рассказ сделал более подробным.
«Джеффри Диксон, который был среди первых, кто ушел из жизни, более чем за час до этого начал сходить с ума, он бессвязно говорил, что у них нет никакой надежды и все они вот-вот умрут. Он сидел до подмышек в воде, через какое-то время начал опускать голову в воду, пытаясь утопиться; другие удерживали его; через некоторое время он, казалось, погрузился в сон, затем постепенно глаза открылись, и по неестественному положению его тела второй помощник понял, что он мертв. Он и еще один моряк аккуратно подняли его над бортом шлюпки и бережно столкнули в море.
Многие из кочегаров попали в шлюпку прямо из котельного отделения и были одеты только в жилеты и рубашки. Они первыми и уходили из жизни.
Сиббит был следующим в этой цепочке. До войны он продавал церковную утварь. Он был хладнокровным, спокойным и собранным, но потерял все надежды на спасение, хотя и сидел-то на самом носу, – не до такой степени был погружен в воду, как все. Он заснул, и в следующий момент я понял, что все кончено.
Спулер, молодой стюард, вызвался сплавать, опоясавшись фалом вокруг пояса, к ближнему плоту, который казался более жизнеспособным, чем шлюпка. Он проплыл только полпути, когда тяжелая мокрая одежда начала тянуть его вниз. По приказу Стивенсона его подтащили назад в шлюпку, едва живого. В результате своей отважной попытки вызволить нас из беды Спулер лишился обеих ног.
По мере того как британские моряки один за одним уходили из жизни и их опускали за борт шлюпки, она поднималась все выше, и когда из нее вычерпали воду, то волны уже перестали захлестывать наше суденышко. К раннему утру там остались только пятеро из двадцати, слишком ослабевшие и разбитые, чтобы всерьез позаботиться о выживании. Но и теперь нечеловеческими усилиями единственного оставшегося в живых кочегара, Джона Стори, люди кое-как установили мачту шлюпки и подняли на ней оранжевый парус. Но, ослабевшие, они не смогли поставить мачту совершенно вертикально, и парус не наполнялся ветром так, чтобы тащить шлюпку вперед. Не говоря ни слова, кочегар Стори выпрыгнул за борт шлюпки и поплыл куда-то. Моряки едва успели заметить это, как Стори исчез в тумане. Они пару раз тихо окликнули его, но не сделали никаких усилий, чтобы направить шлюпку за ним. Теперь их осталось только четверо».
Смерть пожинала богатый урожай и среди четырнадцати человек на плоту радиста Фернсайда. Люди, которые достигли плота первыми, вынуждали последних четырех прибывших стоять; только эти четверо и пережили ночь. Первым умер кочегар, одетый в куртку-безрукавку и брюки; следующим был помощник кока, одетый в легкую одежду.
«Все то время, когда умирали люди, второй механик, Джозеф Тай, не переставал бубнить и стонать. Он то и дело возвращался к 23-му псалму Господь – Пастырь мой[104]. Он знал его наизусть. Потом он начал кричать, что хочет домой, в Глазго. Джозеф Тай умер последним. Он погрузился в сон, мы пытались не давать ему заснуть, говорили с ним, натирали ему ноги, встряхивали его, но все было бесполезно», – рассказывал позже Р. Фернсайд.
Несколько часов спустя возле них оказался малый плотик с одним из комендоров, одетым в плотный костюм цвета хаки. Он никак не отреагировал на крики со шлюпки, – похоже, был совершенно ошеломлен. Когда плоты сблизились, Фернсайд увидел, что на дне лежит мертвый матрос. Тело предали морю. Потом открыли банки с продовольствием, и постепенно дух пятерых выживших начал крепнуть. Плот прыгал по волнам еще два дня, а все вокруг застилал туман. Когда он рассеялся, то люди заметили, что дрейфуют на входе в маленькую бухту Новой Земли; берег находился всего в миле от них, а в паре миль – большое американское судно. Американцы спустили шлюпку с четырьмя моряками и взяли плоты на буксир.
Девять человек, которые покинули разрушенный «Хартлбери» на плоту старпома, проделали свой путь значительно успешнее. Ни один из них не погиб. Старпом Гордон через регулярные интервалы пускал по кругу бутылки с немецким спиртным. Зная, что земля находится всего в 3 милях, они были уверены, что им предстоит пробыть в море не более нескольких часов. Тогда установили небольшой тент из холста, открыли банку китового жира, которую нашли в рундучке на плоту, и полчаса натирали себе ноги, чтобы не обморозить их.
Ранним утром они наткнулись на затопленную спасательную шлюпку. Тень смерти словно все еще витала над ней.
«Мы увидели спасательную шлюпку, появившуюся из тумана, с наполовину поднятым парусом, и пошли к ней на веслах. Это была та самая, которую залило водой, когда мы покидали судно. В ней были капитан, второй помощник и еще двое, а также мертвое тело, которое мы опустили в море, и с моими людьми, которые находились в довольно приличном состоянии, вычерпали воду, установили, как положено, парус и пошли к земле».
У Гордона был с собой компас, и он знал, где находится земля, потому что ему сказал об этом немецкий офицер с подводной лодки. Пока четверо уцелевших подкреплялись спиртным, бисквитами, сгущенным молоком и таблетками «Хорликс», спасательная шлюпка двигалась над узкой отмелью перед небольшой бухтой с плоским и скалистым островом посредине. Здесь моряки высадились и устроили лагерь. Остров выглядел безжизненным, но было много сплавного леса, и скоро старший помощник организовал палатку из парусины, потом на костре закипело молоко, разогрели мясные консервы, разделили буханку черного хлеба – подарок с подводной лодки. Затем снова установили флотский порядок – регулярную смену часовых. На обед выдавали гусиные яйца и суп из консервированного мяса. Старпом Гордон организовывал поиск возможных обитателей острова.
Дни стояли солнечные, но ветреные и холодные. Туман постепенно редел, и через три дня после гибели судна старпом сообщил, что видит американское судно, севшее на мель в 10 милях от них. Через несколько часов эти моряки, последние из оставшиеся в живых с «Хартлбери», также оказались на борту большого грузового судна. Из пятидесяти шести человек, что шли на «Хартлбери», остались в живых лишь двадцать. Годом позже торпеды Ла Бауме записали на свой счет тридцать седьмую жертву: умер от полученных ран головы капитан Стивенсон – единственный владелец судна, погибший в походе PQ-17. Германская подводная служба отомстила ему.
В тот трагический вечер гибели «Хартлбери» Уильям Джойс снова вещал на Британию, выступив с подробным и злорадным описанием отчаянной ситуации, сложившейся в отношениях между Советским Союзом и его западными союзниками после уничтожения немцами PQ-17, учитывая, как много это значит для войны на Восточном фронте. А с Вильгельмштрассе, из Берлина, пришел официальный комментарий, что «британские и американские заводы, производящие вооружение, которые, как предполагается, работают для России, фактически активно производят его для того, чтобы немцы отправляли все это на морское дно».