Главная героиня — страница 11 из 40

— Да, но почему ей надо было делать аборт? Она могла бы и предохраняться!

— Вполне могла бы, но она забеременела после изнасилования под дулом пистолета.

— А зачем она поехала туда, где ее изнасиловали под дулом пистолета?

В любом случае, конечно, сторонники патриархата имеют право выражать свое мнение. Я придерживаюсь мнения, которое приписывают Вольтеру и которое на самом деле — вы не поверите — принадлежит женщине: «Я не согласен ни с одним словом, которое вы говорите, но готов умереть за ваше право это говорить». Да-да, здесь все как обычно: английская писательница Эвелин Холл написала эту фразу в своей книге о Вольтере, в 1906 году, и фраза стала такой популярной (почему-то в авторстве Вольтера), что Эвелин пришлось даже дать отдельно интервью с разъяснениями о том, что он такого не говорил: «Я не хотела создать впечатление, что это подлинные слова Вольтера, и удивилась бы, если бы они были найдены в каком-нибудь из его произведений. Это всего лишь парафраз слов Вольтера из “Трактата о терпимости” — “Думайте сами и позволяйте другим думать тоже”».

Так вот, я, как и Эвелин Холл, считаю, что каждый имеет право на мнение, даже любители патриархата и люди, которые говорят: «А за что вы вообще боретесь? Каких таких прав нет у женщин? У вас вон даже уже стиральная машина и доставка продуктов к дверям — вы не оборзели?» (Почему-то они часто в такой стилистике выражаются.) И мне было бы очень интересно поговорить с кем-то и даже по­спорить, но с логическими аргументами, а не такими, как «А зачем она туда вообще пошла, да еще и в короткой юбке?». Это, к сожалению или к счастью, для меня уже не аргумент, а белый шум.

В любом случае вернемся к вопросу «А чего вам вообще не хватает, чего вы там боретесь?». Могу сказать лично за себя: «Я борюсь за время. Я борюсь за его цельность, за его количество и качество, за его принадлежность мне — в общем, я борюсь просто за свое время. Но вторая смена, о которой многие мужчины даже не подозревают, а многие женщины стесняются говорить, забирает его у меня».

Однажды на семейной терапии психолог попросила нас с мужем составить список домашних обязанностей и распределить их так, как нам нравится. Мы стали перечислять: ну, мусор, понятно, мужское дело, это уже во всех домостроях прописано (на самом деле мы живем в доме, и большие баки мусора я никак не способна довезти до общей мусорки поселка, я не вожу машину), отвезти в школу ребенка, купить продукты — как-то мы шли постепенно по списку более-менее ровно. А потом дошли до стирки, и муж совершенно искренне смотрит на нас с психологом и говорит: «Ой, только, пожалуйста, не отдавайте мне развешивание белья! Я это занятие просто НЕНАВИЖУ».

Хорошо, что у меня есть чувство юмора.

А я, говорю, обожаю! Меня медом не корми, главное — дай белье поразвешивать! Это же мое хобби, говорю, у нас с девочками и встречи есть по развешиванию белья, турниры, обожаем это дело всей «прекрасной половиной человечества».

В общем, вторая смена есть, ее мало кто любит (кроме тех случаев, когда с ее помощью можно прокрастинировать, как я писала выше), а что с ней делать — пока не совсем ясно…




ВОПРОСЫ ДЛЯ САМОРЕФЛЕКСИИ

Как вас касается проблема «второй смены»?

Кого из ваших близких касается эта проблема и как? Как вы могли бы помочь этому человеку и/или как он мог бы помочь вам?

Что можно было бы сделать (или чего не сделать), чтобы снизить нагрузку второй смены?

Сколько часов в неделю вы тратите на домашние дела?


Дружба



Сегодня утром у меня важное дело — поздравить подругу с днем рождения. Я всегда немного нервничаю, потому что часто путаю даты и могу поздравить человека заранее или — о ужас! — через два-три дня. Здесь я готова винить во всем генетику, потому что моя бабушка почти каждый год по­здравляет меня в неправильный день. Так что я тут ни при чем, это всё ДНК.

У меня есть приложение с днями рождения моих друзей и близких, и сегодня — тот самый день, надо поздравлять. Марина живет на Кипре, а сегодня она в Вене, учится и отдыхает с семьей, отмечает свой день. И вот с утра я думаю, как бы позвонить, чтобы ей было удобно, не попасть на учебу или время с семьей, ну и вообще — я терпеть не могу звонить, никому, для меня это прямо серьезное испытание.

Я начинаю с утра сообщением: «Марина, я тебя поздравляю. Скажи, пожалуйста, когда тебе удобно взять трубку».

Она отвечает: «Спасибо! Мы пока в автобусе!»

Я набираю: «Хорошо, ты тогда напиши, когда будете в удобном для разговора месте».

И ухожу мучиться: скоро надо будет звонить, я же обещала.

Проходит еще два-три часа, я снова пишу: «Ну что, удобно, если я наберу?»

Она отвечает: «Слушай, мы в кафе, здесь шумно!»

Я пишу: «Ну, короче, ты же поняла, что я тебя поздравляю с днем рождения?»

Она отвечает: «Да!»

Я добавляю: «Ну, я позже тебе наберу, как дочка вернется из школы, мы вместе позвоним по видео!»

Наступает вечер, мои мучения на тему «Боже мой, скоро нужно будет звонить кому-то по телефону» тянутся уже почти весь день.

Я пишу Марине: «Весь день страдаю, оттягивая момент звонка!» И она отвечает мне: «А я весь день страдаю, как бы тебе сказать, что можно не звонить!»

Мы смеемся вместе прямо в мессенджере: Марина тоже не любит разговаривать по телефону, мы никогда не делаем этого в обычной, не деньрожденьевской жизни. Но вот именно в праздничный день у меня включается какая-то генетическая память (да, снова виновата ДНК) и мне кажется, что звонить нужно обязательно. К счастью, у меня есть друзья, которым можно сказать честно о своих страшных страданиях, — и они всегда поддержат.

У меня очень разнообразный круг подруг. Они дей­ствительно абсолютно разные, и я этому рада: они показывают мне жизнь с тех сторон, которые я сама ни за что бы не увидела. Их всех объединяет то, что Джейн Фонда называет главным различием между мужской дружбой и жен­ской. Фонда говорит: «Мужчины сидят рядом друг с другом и рассматривают спорт, машины или женщин. А женщины сидят друг напротив друга и говорят: “У меня проблема, ты мне нужна, поможешь мне?” Мы не боимся быть уязвимыми»18.

Это интересный взгляд на дружбу. Согласны вы с ним или нет, обратите внимание на то, как активно Фонда продвигает тему женской дружбы. Во всех публичных выступлениях она старается напомнить людям не только о важности, но и о фактической пользе дружбы для здоровья. Она часто цитирует, например, гарвардские исследования о вреде одиночества, который превышает вред от курения. Таких исследований много, и они обычно сводятся к тому, что одинокий человек чаще болеет и более подвержен, например, сердечно-сосудистым заболева­ниям.

Я в эти исследования очень даже верю: мне кажется логичным то, что человек без человека может чувствовать себя плохо. Никогда человек не жил в одиночестве, мы — социальные существа, и я совсем не удивлена связи между здоровьем и отсутствием друзей.

Другой вопрос — что такое дружба? В медиа нам показывали таких подруг, как героини «Секса в большом городе», «Друзей», «Отчаянных домохозяек», «Теории Большого взрыва», например. «Москва слезам не верит», опять же.

Для себя я вывела такую формулу: друг — это человек, с которым ты общаешься регулярно (неважно, с какими перерывами, главное — регулярно, пусть раз в год) и с которым чувствуешь себя расслабленно, самой собой. Мне важно, чтобы мои друзья были в чем-то со мной не согласны или имели совершенно другой жизненный опыт: я, конечно, люблю проводить с собой время, но окружить себя копиями себя же мне совсем не хочется. Пусть мы спорим, не соглашаемся, остаемся каждый при своем мнении. Но мы делаем это регулярно.

При этом не обязательно даже видеться с этими людьми — у меня есть великолепная история многолетней дружбы с Юлей из Франции, которую я видела один раз в жизни, после трех или четырех лет общения онлайн. Мы познакомились случайно, как-то сразу понравились друг другу и стали просто созваниваться на кофе в Zoom — регулярно. Сначала регулярность была из серии «раз в полгода», потом чаще и чаще, и вот спустя несколько лет я до­ехала до Лиона и мы увиделись вживую. Эти два дня были ровно такими же, как наши завтраки в Zoom, я не почув­ствовала в общении вообще никакой разницы. Ну и что, что я видела Юлю вживую раз в жизни? Зато онлайн мы не расстаемся.

У меня есть подруга Маша, с которой мы заканчивали вместе университет, потом наши пути разошлись на несколько лет. Но встреча со старой подругой и новые отношения с ней, уже из других точек наших жизней, с другими целями, карьерами, с детьми и мужьями, в конце концов, — это отдельный подарок. Мы видели друг друга 18-летними девочками, и теперь эти воспоминания дополняют образ нас 30-с-чем-то-летних.

Мне кажется, с дружбой, особенно женской, связано много мифов и легенд, начиная с того, что ее вообще не существует, и заканчивая тем, что девочки дружат «против кого-то». Это все ерунда. Люди дружат по-разному, и кто-то действительно против кого-то, но это не характеризует всю женскую дружбу. И конечно, существует тонна мифов о том, какой должна быть дружба, какие-то придуманные кем-то правила. Но я считаю так: «У каждого должны быть свои. Свои формулы того, что такое дружба, свои ожидания от подруг и друзей, свои виды досуга с ними».

Но если вернуться к тем подружкам, которых нам показывали, я хочу посмотреть на них через призму теста Элисон Бекдел и Лиз Уоллес. Если верить «Википедии», чтобы пройти его, произведение (сериал, книга, фильм) должно содержать хотя бы два женских персонажа, которые беседуют между собой о чем-либо, помимо мужчин. Иногда добавляют, что эти две женщины должны быть названы по именам19.

Например, мои любимые «Друзья», конечно, проходят этот тест: чего только не обсуждают между собой Рейчел, Моника и Фиби! И отношения с родителями, и случаи на работе, вообще развитие карьеры, финансовые планы и цели. Конечно, и любовь — это неплохо, но, думаю, женская дружба не может быть построена только на обсуждении мужчин.