Сначала глупая мысль: «А кто кофе мне сварит?»
Только потом перевернула маму на спину. Начала неумело давить на грудь, делать искусственное дыхание. Никакого толку. Только ребро хрустнуло. И глаза окончательно перестали закрываться.
Тогда Арина расплакалась.
Ревела долго. Жалела маму, жалела себя. Терзалась: почему она вчера ничего не заметила? Почему рано утром не заволновалась, не заглянула к мамочке в спальню?
Но не было никаких предвестников. Мама в честь праздника подкрасилась, уложила волосы. Глаза блестели, голос, как всегда, звучал уверенно, звонко. Немного странно, что вдруг пророчествовать взялась — но под Новый год иногда у самых обычных людей сверхспособности проявляются, Арина в Интернете читала.
Да мама никогда и не болела ничем. В доме даже аппарата для измерения давления не имелось.
Вспомнился дремучий анекдот: «Отчего он умер? — От гриппа. — Ну, это не страшно».
«Надо дяде Феде звонить!»
Арина схватила телефон. Но даже до гудков не дошло — робот сразу заверил, что «абонент недоступен». Да, он ведь сейчас в Лондоне. Московский телефон выключил, наверно.
Девушка изо всех сил стралась не глядеть на мамино заостряющееся лицо. Протянула руку, взяла с тумбочки записную книжку. Где-то должен быть телефон дядь-Фединой дочки. Надо дозвониться, достать его. Попросить: пусть прилетает! Как ей со всем справляться — самой?!
Но номера не нашла. У мамы вообще не записнушка — скорее, ежедневник. Показания счетчиков. Время работы обувной мастерской. Цитаты. «О бессмертии мечтают миллионы людей — тех самых, которые мучительно думают, чем бы занять себя в дождливый воскресный вечер».
«Мама! Тебе, что ли, просто стало скучно? Надоело со мной?! И поэтому ты ушла?»
Арина снова заревела.
Размазывала по лицу слезы, растравляла рану. Краем сознания думала: «Надо ведь делать что-то?»
Мама настолько отстранила ее от всего бытового, что Арина просто не представляла: куда ей звонить? В «Скорую» — вроде поздно. В похоронную контору? А где взять номер? Или сначала в полицию надо?
Первое января. Два часа дня. Арина робко набрала с городского «02». Долгие гудки. Наконец недовольный женский голос:
— Что у вас случилось?
— У меня мама умерла.
— Каким образом?
Арина опешила:
— Я не знаю.
— Смерть насильственная?
— Господи, нет, конечно. Она просто не проснулась утром!
— Выпивали вчера?
— Ну, немножко. Новый год ведь был.
— Понятно. Высылаю наряд. Но быстро не ждите. Вызовов много.
Однако в дверь позвонили минут через десять.
Арина — заплаканная, взвинченная, напряженная — успела себя накрутить. Ждала: сейчас полицейские станут допрашивать ее. Ловить на слове. Задавать неудобные вопросы. Она ведь пыталась сделать маме искусственное дыхание, изо всех сил давила на грудь, пока внутри что-то не хрустнуло. Вдруг ее сейчас обвинят в маминой смерти? Арестуют, посадят в тюрьму…
«Ты такая тетеха, Арина. Совсем не умеешь за себя постоять».
Мама часто выдавала странные, несовременные словечки.
Арина заранее ссутулила спину и отворила дверь с видом, будто ее сейчас возведут на эшафот.
На пороге стояли двое мужчин в одинаковых черных костюмах. Девушка озадаченно смотрела на грязновато-белые рубашки, траурные галстуки. Следователи вроде и не должны ходить в полицейской форме. Но почему они так странно оделись?
— Где труп? — деловито произнес один из мужчин.
Арина отступила:
— Там. В спальне.
Второй гость приказал:
— А вы со мной на кухню.
Арина покорно поплелась.
Гость сел напротив, извлек толстый блокнот, открыл на чистой странице. Вытащил ручку — черно-красную, словно гроб. Зловеще молвил:
— Ну-с. Начнем.
В этот момент в дверь снова позвонили. Арина подскочила.
— Спокойно! — строго приказал человек в черном. — Я открою сам.
Она покорно осталась на табуретке. Гул недовольных голосов. Человек пять, не меньше. Наконец женский взвизг:
— Дайте мне пройти!
Фантасмагория. Полицейские в сериалах всегда жалуются, что некому работать. Но зачем приезжать целым взводом, если просто умер человек? Или это специально, чтобы ее расколоть? Заставить во всем признаться?
Нервы на взводе. Да, мамины глаза были абсолютно мертвы, когда Арина вошла в комнату. Но, может, ей показалось? Может, это она убила ее? Дурацким и неумелым искусственным дыханием?!
Однако ее никто допрашивать не спешил, в то время как перебранка в коридоре набирала обороты. Злые следователи спорят с добрыми? Нет, Арина, тут что-то не то. Пойди — и разберись.
Девушка робко выглянула из кухни. Давешние парни в черных костюмах напирали на толстую тетку, оттесняя ее к двери. Та уперлась ногой в обувной шкафчик, отталкивала их и вопила:
— Никуда я не пойду!
А в дверь снова сначала звонят, потом входят. Двое в зеленых пижамах, сверху бушлаты. В руках носилки. На спорщиков из коридора ноль внимания — сразу к Арине:
— Договорчик подпишите. И оплату, будьте любезны. Семь тысяч двести.
— Какие семь тысяч? — окончательно растерялась она.
— А что, тело в доме будем держать? — фамильярная ухмылка в ответ. — Так уже сладеньким тянет. Через пару часов — вонять начнет.
И Арина вспомнила: мама когда-то зачитывала ей из газеты, что у похоронных агентов жесткая конкуренция. Едва узнают про труп, слетаются, стервятники. Но откуда они проведали? Она ведь только в полицию звонила!
— Быстро все пошли вон! — жалобным голосом произнесла осиротевшая дочь.
Маму бы послушались. Но на нее никто не взглянул. Парням в черных костюмах наконец удалось вытолкнуть толстую тетку за дверь, и теперь они напирали на санитаров:
— Чего приперлись? Еще полиции не было!
Те спорить не стали. По-хозяйски уселись — один на обувную тумбочку, второй на пуфик. Прислонили носилки к стене. Заявили:
— Мы подождем.
А двое в костюмах обступили Арину:
— Пойдемте, пойдемте, ласточка. Мы вас с прейскурантиком ознакомим, хорошую скидочку дадим. Время сейчас, жаль, неудачное. Кладбища не работают, морги многие закрыты. Но мы все устроим, милая, не волнуйтесь.
Мама бы обязательно, прежде чем заключать договор, обзвонила с десяток фирм. Сравнила цены. Может, ей тоже? Этих заставить уйти — и начать самой выбирать похоронную контору? Выгадывать копейки на маминой смерти, со страхом оглядываясь на комнату, где лежит труп?.. А если все агенты бесцеремонны, как эти двое? Им только позвонишь — а они определят телефонный номер, адрес? Явятся в квартиру, начнут давить на нее — всей толпой?
— А у нас и с полицией связи, и с поликлиникой, и с собесом, — продолжали заливаться соловьями чернокостюмные. — Быстренько вам и справочку о смерти выдадим, и компенсацию от государства оформим.
Нет. Лучше побыстрее со всем покончить.
Арина, морщась, проглядела каталог гробов. Выбрала венок. Кладбище. Согласилась, что маме обязательно будет нужен хороший макияж.
— Кафе можем хорошее посоветовать, для поминочек. — Напирали парни. — Всего две с половиной тысячи с персоны.
Ну и цены у них!
— Нет, кафе мне не нужно, — твердо произнесла Арина.
Да и вообще она не знала, кого звать на похороны. Близких подруг у мамы не было. Приглашать соседок? Бывших коллег? Своих сослуживцев из оркестра?
Измученными глазами посмотрела на парней, попросила:
— А можно… все это потом? Мы ведь не сегодня ее хоронить будем.
— Нет, нельзя! — дружно возмутились агенты. — Обо всем надо сразу договориться. Праздники. Народ мрет. Автобусов нет. Могилы копать некому.
Циничным мальчикам совсем плевать на ее горе. Они пришли сюда работать. Кстати. А чем им платить?
Арина растерялась. Декабрьская зарплата иссякла. Январскую еще не выдали. У мамы в ящике тумбочки всегда лежат деньги на хозяйство, но там от силы десять тысяч. Остальное на сберкнижке. Банк первого января, разумеется, не работает.
Едва заикнулась, что мало денег, парни оживились еще больше:
— Ничего страшного! Оформим микрокредит.
Мама и про это рассказывала. Чуть ли ни тысячу процентов потом придется заплатить.
— Да что вы, девушка! — обиделись похоронные агенты. — Ставка, как в банке. Один процент в день.
«Почему у меня нет друзей? Нет мужа? Нет вообще никого?!» — в отчаянии думала Арина.
Она подписывала какие-то бумаги, но думала совсем не про похороны. Что она будет делать — да хотя бы сегодня вечером, когда тело мамы увезут в морг?
Смотреть — одна! — телевизор? Читать книгу? Играть на скрипке?! Заканчивать мамину вышивку?
Ей казалось: мамин дух сейчас тут, в кухне. Сидит на табуретке, жалостливо смотрит на дочь.
С кем ей теперь поболтать? Кто погладит ее по голове? Кто пуговицу пришьет, наконец? Арина даже этой нехитрой науке не научилась. Зачем — если мама с иголкой-ниткой управлялась куда ловчее.
— Может, ты мне хотя бы приснишься, — пробормотала дочь.
— Итого с вас сто тридцать четыре тысячи, — подвел итог похоронный агент.
Сумасшедшая сумма. Но мама всегда говорила: похороны стоят дорого. Только откладывать на них так и не начала.
Пятого января в полдень Арина стояла на Крымском мосту. Всю ночь была пурга, и сейчас девушку со всех сторон обступала засахаренная в снегу Москва. Крыши машин одеты в белые шапки, старушки-оригиналки отряхивают от светлого пуха зонты, и только незамерзшая черная река нарушает уютный лубок.
Арина тщетно пыталась зарядиться от столицы праздником, беззаботностью, снегопадом. Заставляла себя смотреть: на миганье гирлянд, молодняк в дед-морозовских колпаках, мелюзгу, что идут с елок, важные, с чемоданчиками конфет. Но глаз все равно резало беспощадным стеклом: вот ритуальный автомобиль пробирается сквозь праздничную толпу разноцветных машинок. На двери темного, закрытого на праздники офиса висит табличка: «Выхода нет». Пьяный бомж вопит-разоряется: «Жизнь — дерьмо!» А ледяная, аппетитно-черная Москва-река завораживает окончательно.