Репетиция Таисии Прокопьевой
Репетиция — так звали корову. Ухаживала за ней доярка Таисия Прокопьева.
Жила Тася Прокопьева на Севере, в Холмогорском районе. Недалеко от Белого моря. Рядом река Северная Двина. Луга здесь бескрайние. Травы высокие. Места отличные для коров.
Работала Тася в холмогорском племенном совхозе. Она комсомолка. Ей девятнадцать лет.
Нелёгкий труд — ухаживать за коровами. За каждой из них присмотри: вовремя подои, вовремя накорми, вовремя напои. Но не только этим занимались девушки-доярки. Воду возили для коров. Пилили и кололи дрова, сами отапливали скотные дворы. Дробили жмых, чистили коровники, вывозили навоз. Много разных дел на скотоводческих фермах.
У Таисии Прокопьевой, кроме Репетиции, были Золушка, Пегая, Радость и ещё три другие коровы. Всего семь. Не жалела Тася ни труда, ни времени.
С утра до вечера ухаживала за своими коровами. Каждый день каждую из них мыла, чистила щёткой, протирала тряпкой. Знала вкусы и привычки любой из своих воспитанниц.
Знает Тася, что Репетиция любит пить воду чуть подогретой. Специально подогревает для неё воду.
Знает, что Золушка даже зимой любит выходить из коровника на прогулку. Специально её выпускает.
Знает, что Пегая любит есть жмых, чуть посыпанный сверху солью. Специально его присыпает.
Знает, что для Радости — радость, если за ухом её погладить. Гладит её за ухом.
Так и с другими коровами.
— Молодец. Индивидуальный подход, — говорил совхозный зоотехник.
Всех своих коров любила Таисия. Однако всё же самой любимой была Репетиция.
Входит Тася в коровник:
— Здравствуй, Репетиция!
«Му-у», — отвечает на приветствие Репетиция.
Если Тася придумывала что-нибудь новое в ухаживании за коровами, начинала пробовать обязательно с Репетиции.
Смеялись другие:
— Репетиция на Репетиции.
Докатилась весть о стахановском движении и сюда, в Холмогорский район. Стали холмогорские доярки соревноваться в том, чтобы надоить от каждой коровы как можно больше молока. Первое место в этом соревновании заняла Тася Прокопьева.
Порадовали её и Золушка, и Пегая, и Радость, и другие коровы. Особенно Репетиция.
В 1935 году Репетиция дала 7791 литр молока. Это был рекорд.
Улыбается Тася Прокопьева:
— Это только начало. Это только репетиция.
Так и получилось. Удалась репетиция. Следующий, 1936 год принёс новые успехи Тасе. Теперь уже все её коровы стали рекордистками. А сама Таисия Прокопьева была признана лучшей дояркой Советского Союза.
Её наградили орденом Ленина.
Дни и ночи Константина Борина
Кубань. Без края поля, без меры. Литой колос, как путник, под ношей гнётся.
Поражались люди, глядя на Борина: 950 человек заменяет, 150 лошадей, 37 веелок.
Константин Борин — комбайнер. Это, конечно, не он, не Константин Борин, а комбайн заменяет своей работой 950 человек, 150 лошадей, 37 веелок. Но управляет им, трудится на комбайне Борин. Константин Борин стал одним из первых стахановцев на Кубани.
Комбайн — удивительная машина. Сразу несколько работ производит он в поле: косит, молотит, веет. Бежит золотым ручьём из комбайна зерно. Подъезжай, загружай, увози урожай, машины.
Комбайн, на котором работал Константин Борин, назывался «Коммунар». Норма уборки зерна «Коммунаром» 160 гектаров за сезон. В 1935 году Борин собрал урожай с 780 гектаров.
Как же добился Борин таких успехов?
— С комбайном надо обращаться на «Вы», — говорил Борин. — На «Вы» — это значит быть вежливым и внимательным. Следить постоянно за комбайном, проверять исправность и надёжность каждого из его агрегатов.
— Есть какие-нибудь жалобы, Коммунар Иванович? — спросит Борин у комбайна.
Проверит, хорошо ли смазаны подшипники, правильно ли натянуты цепи и приводные ремни, надёжно ли затянуты всюду гайки.
Проверит, улыбнётся.
— Здоров, здоров, Коммунар Иванович.
Ещё задолго до начала уборки выйдет Борин в поле. Взглянет на ширь, на даль.
— Поторапливайтесь, ждём вас, — скажет созревающему зерну, колосьям.
Осмотрит он поле, представит, как лучше косить, с какой стороны комбайну заходить удобнее, в каком месте выбрать какую скорость.
Подходит пора уборки. Всё готово у Борина. Всё проверено и перепроверено. Стоит комбайн. Ждёт, как спортсмен, команды.
Звучит наконец команда. Наступает долгожданный день. Первый день уборки нового урожая.
Привыкли все к ударной работе Борина. А тут и ещё одно.
Всем хорош комбайн. Только вот беда. Работали в те годы комбайны только днём. Но не всегда погода стоит хорошая. То светит солнце, то вдруг — дожди. Ясно: чем скорее соберёшь урожай, тем и потери меньше. Вот бы ночью заставить комбайн работать. Об этом и думал Борин: «Ночью работать. Ночью!»
Соорудил Борин специальные огни для комбайна. Вышел с огнями в поле.
Сбежались люди:
— Гляньте, комбайн с глазами.
Константин Борин был первым в стране кто предложил производить уборку зерна комбайном не только днём, но и ночью. Предложил и первым же начал.
Кубань. Без края поля, без меры. Литой колос, как путник под ношей, гнётся.
Страда на Кубани. Пора урожая. Как капитаны у штурвалов, стоят комбайнеры. Идут один за одним комбайны. Плывут по океану-полю.
Школа Кувшинникова
Заметили другие рабочие — непонятное что-то происходит с рамщиком Мусинским. Что-то он недоговаривает. Что-то от всех скрывает.
Понимают: какая-то тайна.
Город Архангельск. Лесопильный завод. Потребность в те годы в досках, в брёвнах, в других строительных материалах, приготовляемых из древесины, была огромной. Страна строилась.
Работал на Архангельском лесопильном заводе рамщик Василий Мусинский. Рамщик — это профессия. Брёвна распиливаются на специальных установках, которые называются лесопильные рамы. Рамщик и есть тот человек, который работает на лесопильной раме. От рамщиков прежде всего и зависит успех общего дела. Они — главная сила на лесозаводе.
В те годы сменная выработка на одну раму была утверждена в девяносто пять кубических метров древесины. Стал Мусинский думать, а нельзя ли повысить эту норму. Начал делать всякие расчёты. Получалось, что можно. Вот лишь один пример.
На лесопильной раме не пила «набегает» на бревно, а, наоборот, само бревно идёт навстречу пиле. «А что, если повысить скорость продвижения распиливаемого бревна?» — подумал Мусинский.
С этого момента и появилась у Мусинского тайна. Стал он увеличивать скорость. Выработка сразу намного повысилась.
Занимался своими опытами Мусинский тайком, потому что кое-кто из местного начальства запрещал повышать скорость работы лесопильных рам. «А вдруг произойдёт поломка?!» — боялись такие начальники.
Однако Мусинский был уверен, что рамы вполне пригодны для более быстрой работы. У Мусинского сменщиком был совсем молодой рабочий комсомолец Федя Кувшинников. Поделился Мусинский с Кувшинниковым своим секретом. Теперь уже и у Кувшинникова появилась тайна. Научился он, как по-новому обращаться с рамой. Верно: намного быстрее идёт работа.
Посоветовались Мусинский и Кувшинников, решили обо всём рассказать руководителям завода. Разобрались те, что к чему.
Семь раз проверили и перепроверили. Сказали рабочим-новаторам:
— Молодцы!
Не надо теперь уже Мусинскому и Кувшинникову экспериментировать тайно. Поддержано их начинание. Особенно больших успехов в труде добился Фёдор Кувшинников. Прошло немного времени, и Фёдор Кувшинников установил мировой рекорд работы на пилораме. Стали многие у него учиться. Образовались даже целые группы. Занятия проходили и в специальном классе, и у самой пилорамы.
Вскоре появилось выражение «школа Кувшинникова». Многие знатные рамщики-стахановцы вышли из этой школы.
Фёдор Кувшинников был не только прекрасным мастером, но и очень чутким, отзывчивым и внимательным человеком.
Случится у кого-нибудь беда. К кому обратиться?
— Иди к Кувшинникову.
Нужна кому-нибудь срочная помощь. К кому обратиться?
— Иди к Кувшинникову.
Всегда — днём и ночью, зимой и летом — поможет Кувшинников делом, поможет словом. Не даст обидеть, заступится за тебя.
И этим качествам другие тоже стали у него учиться. И это была тоже школа Кувшинникова.
Важная школа. Отличная школа.
Точное приземление
Таня Славникова работала сверловщицей на металлическом заводе в Харькове.
Было у Славниковой одно увлечение. Занималась она парашютным спортом. Любила шум авиационных моторов. Любила простор лётного поля. Обожала раннее утро — пору, когда начиналась аэродромная жизнь.
Когда поднималась девушка в воздух, захватывало дух у Тани. Внизу — всё как на ладошке. Только всё маленькое, как игрушечное. И дома, и машины, и люди. Если подняться высоко, людей и вовсе не видно. Летит словно на сказочном ковре-самолёте Таня.
Но вот наступает самый волнующий момент для парашютиста. Выходит Таня на крыло самолёта. Сейчас лётчик подаст команду: «Пошёл!»
Надо будет сделать шаг вперёд. Ступить в воздушную пропасть.
— Пошёл! — кричит лётчик.
Делает Таня шаг. Замирает сердце. Тревожная мысль: надо дёрнуть кольцо. «Дёрнуть кольцо» — это значит раскрыть парашют.
Дёргает Таня кольцо. Секунда, вторая… Вдруг резкий рывок, удар. Это парашют раскрылся, началось торможение. Не падает теперь Таня, а парит в воздухе, плавно спускается на землю. Вот всё яснее видны фигуры людей. Крупнее машины. Дома крупнее.
Теперь главная задача: надо постараться приземлиться точно в указанном месте. Есть способ, при помощи которого можно управлять парашютом. Использует девушка этот способ, подтягивает то одни, то другие парашютные стропы, старается опуститься именно там, где надо.
Вот она, рядом, земля. Вспоминает Таня наставления: нужно при приземлении, чтобы смягчить удар, пригнуть колени, а затем быстро упасть на какой-нибудь бок. Всё по правилам делает Таня. Отличное приземление.