Рассказывает Альберто Анджела
Ее описывали такие античные авторы, как Плиний Старший и Витрувий. Слово «энкаустика» по-гречески означает «выжигание». Эта техника требует сложной подготовки: необходимо смешать растертые в порошок пигменты с льняным маслом, чистым воском, расплавленным в кипящей морской воде («пунический воск»), гашеной известью и клеем, выступающим в качестве связующего вещества. По окончании росписи по штукатурке стену нагревают при помощи жаровен, не только высушивая живописное произведение, но и вызывая появление воска на поверхности, которую затем полируют мягкой тканью наподобие мебели. Стена делается блестящей, как полированный мрамор.
Об этой технике сохранилось лишь несколько упоминаний в древних текстах. Леонардо рассчитывал, что она позволит ему писать в привычной манере – проявляя внимание к мельчайшим деталям и накладывая одну краску на другую – и в то же время предотвратит быструю порчу произведения, как это случилось с «Тайной вечерей». Но ничего не вышло, – возможно, процесс, описанный Плинием и Витрувием, не вполне соответствовал реальной практике, или стену с «Битвой при Ангиари» нагревали слишком усердно, или, наконец, льняное масло, замененное в процессе ореховым, оказалось некачественным. Так или иначе, сразу после высушивания краски потекли.
.
Лоренцо Дзаккья. Копия «Битвы при Ангиари» Леонардо да Винчи. Вена, Музей графического искусства Альбертина. De Agostini Picture Library
Что же осталось от всего этого? До нас дошла серия подготовительных рисунков к картону, преимущественно к центральной части композиции: два всадника нападают на других двух, те доблестно защищают знамя, в ходе драматического столкновения лошади топчут упавших воинов. Есть также рисунки с изображением моста и реки, на берегах которой разворачивается другая схватка (тут), а также лиц воинов, искаженных яростью и боевым азартом (тут). Этих бойцов мы наблюдаем и на гравюре, которую Лоренцо Дзаккья, современник Леонардо, выполнил по его картону (см. тут).
.
Леонардо да Винчи. Этюд двух голов воинов. Ок. 1504–1506. Будапешт, Музей изобразительных искусств. Mondadori Portfolio / akg-images
Леонардо да Винчи. Этюд головы воина. Ок. 1504–1506. Будапешт, Музей изобразительных искусств. Mondadori Portfolio / akg-images
.
Леонардо да Винчи. Этюд для «Битвы при Ангиари»: столкновение пехотинцев и всадников (Две схватки между всадниками и пехотницами). 1504–1506. Венеция, Галерея Академии. Mondadori Portfolio / Electa (фото: Освальдо Бем)
Зал Пятисот в оформлении Вазари
Случившееся было настоящей катастрофой… Тем не менее известно, что часть леонардовской «Битвы при Ангиари», несмотря на разрушения, вызванные применением энкаустики, какое-то время оставалась на стене. Что с ней произошло? Это одна из самых любопытных загадок в истории искусства. Последним, кто видел творение Леонардо, был сам Вазари: Козимо I Медичи, восстановив власть своего семейства во Флоренции, поручил ему заменить «несчастливый» шедевр новой фреской, которую и сегодня можно увидеть на восточной стене Зала Пятисот. Что же случилось с росписью Леонардо?
.
Джорджо Вазари. Зал Пятисот. Флоренция, палаццо Веккьо. Mondadori Portfolio / Archivio Quattrone / Antonio Quattrone
Зал Пятисот (см. выше), длина которого составляет пятьдесят четыре метра, ширина – двадцать три, а высота – восемнадцать, возможно, является самым большим помещением, когда-либо сооруженным в Италии для органов гражданской власти. Чтобы сделать зал более внушительным, Вазари изменил его пропорции, уменьшив протяженность и увеличив на семь метров высоту перекрытия. Мы и сегодня можем любоваться позолоченным кессонным потолком, устроенным Вазари в честь Козимо I, подчинившего себе город. Стены Вазари расписал фресками, символизирующими могущество Медичи, – на них изображены взятие Сиены и победа над пизанцами.
Мы не знаем, погиб ли шедевр Леонардо после всех этих переделок; известно лишь, что Вазари относился к мастеру с величайшим почтением и, возможно, не осмелился уничтожить его творение. Логично предположить, что он попытался спасти фреску Леонардо – например, прикрыв ее. Но как именно? А главное, если это так, где теперь находится «Битва при Ангиари»?
Было проведено немало исследований и высказано немало гипотез. Более того, была удалена часть фрески Вазари, изображающая триумф над пизанцами, но искомой работы Леонардо под ней не оказалось.
Если попытаться реконструировать облик зала во времена Леонардо, опираясь на бесценное описание Вазари, можно прийти к выводу, что основной фрагмент произведения Леонардо находился в левой части восточной стены. Эта стена стала предметом интенсивных исследований, в итоге чего было сделано удивительное и важное открытие: Вазари написал свою фреску не на несущей стене здания, а на возведенной перед ней деревянной стенке. Сразу же возникает вопрос: что находится за перегородкой? Примыкает ли она непосредственно к фреске Леонардо, или между ними есть небольшое пространство? Вдруг Вазари лишь «прикрыл» шедевр Леонардо обшивкой из дерева? Последняя версия кажется еще более правдоподобной, если учесть, сколько дерева потребовал он для работы. Возможно, толпы туристов бродят по залу, где до сих пор есть фреска Леонардо, ожидающая, когда ее вновь откроют для обозрения. Невероятно, правда?
.
Джорджо Вазари с помощниками. Битва при Сканнагалло. Зал Пятисот. Флоренция, палаццо Веккьо. Mondadori Portfolio / Archivio Quattrone / Antonio Quattrone
Пока ничего нельзя утверждать с определенностью, но от предположения, что творение Леонардо, хотя и незаконченное, по-прежнему находится в Зале Пятисот, захватывает дух. Может быть, в будущем новые методы исследования позволят разрешить эту загадку.
Так или иначе, мы знаем, что в 1549 году «Битва при Ангиари» была одной из главных достопримечательностей Флоренции, по мнению жителей других городов. Об этом свидетельствует письмо флорентийского писателя Антона Франческо Дони, обосновавшегося в Венеции, другому литератору, Альберто Лоллио, от 17 августа 1549 года. Дони горячо советует посетить палаццо Веккьо, «подняться по ступеням в главный зал и как следует осмотреть группу людей и коней (один из эпизодов битвы, изображенной Леонардо), которая покажется тебе чудесной».
Рассказывает Альберто Анджела
Внимательно разглядывая фреску Вазари «Битва при Сканнагалло» (см. выше), мы увидим мелкую, но очень любопытную деталь: на одном из знамен ясно читается надпись «Cerca trova» – «Ищущий обрящет» (см. ниже). Фреска действительно написана на той самой стене, где располагалась «Битва при Ангиари», но, как выяснилось недавно, это девиз наемника, участвовавшего в сражении.
Долгое время считалось, что Вазари таким образом хотел указать местоположение «Битвы при Ангиари». Идея выглядит крайне притягательной. Простое совпадение или нет?
.
Джорджо Вазари с помощниками. Битва при Сканнагалло. Деталь. Зал Пятисот. Флоренция, палаццо Веккьо. Mondadori Portfolio / Archivio Quattrone / Antonio Quattrone
Глава IIТайны лица
Как появилась «Мона Лиза»
В первой главе мы рассказали о событиях, происходивших в жизни Леонардо в 1501–1506 годах, когда он, после двадцати лет отсутствия, вернулся во Флоренцию и получил многочисленные заказы от республики и от правителей других итальянских городов. В те годы, как утверждает Вазари, он начал писать портрет Лизы Герардини. Между тем именно она, Джоконда, пока что хранит молчание, хотя является одним из двух главных героев нашего повествования – наряду с Леонардо. Пришло время расспросить ее, дать ей слово, ведь в этом заключается смысл книги. «Джоконде» посвящены многочисленные исследования, но, как сказано в предисловии, наш труд преследует особую цель: не просто описать «Джоконду», но дать ей высказаться, чтобы с ее помощью понять Леонардо как человека. Что нужно сделать для этого? Изучить манеру, в которой она написана, живописную технику ее создателя, пейзаж за ее спиной, каноны красоты той эпохи и период, в который картина была создана. «Джоконда» поможет нам больше узнать о Леонардо, о его личности, о его взглядах на жизнь.
Пора как следует рассмотреть шедевр Леонардо. Это поясной портрет сидящей женщины, с торсом в три четверти влево и лицом почти анфас, – иными словами, голова слегка повернута по отношению к плечам. Как и другие картины Леонардо, о которых пойдет речь ниже, «Джоконда» – пример симметричной пирамидальной композиции.
Правая рука Моны Лизы опирается на тыльную сторону запястья левой руки, слегка сжимающей полукруглую ручку деревянного кресла (см. ниже, дет. 1). Гладкие волосы, расчесанныена прямой пробор, ниспадают на плечи мелкими завитками (дет. 2). На голове – прозрачная черная вуаль, обрамляющая верхнюю часть лба и прикрывающая волосы (см. тут); лучше всего она заметна возле правой части лица. На левое плечо, будто бы небрежно, наброшено нечто вроде шарфа или легкой накидки (дет. 3). За спиной женщины видна балюстрада – возможно, ограждение балкона (дет. 4). На балюстраду опираются две колонны, служащие своего рода внутренним обрамлением портрета. Фигура изображена на фоне великолепного пейзажа, о котором мы поговорим подробно в главе V.