27 мая 1942 г. Гейдрих, тогда еще и гауляйтер Богемии и Моравии, был смертельно ранен чехословацкими рейнджерами, действовавшими по приказу чешского правительства в Лондоне. Спустя неделю он скончался, и торжественная церемония прощания с шефом СД состоялась в Имперской канцелярии в Берлине. Сам Гитлер сказал прощальную речь, в которой назвал усопшего величайшим защитником нашего великого немецкого идеала, человеком с железным сердцем. Гейдриха похоронили, но его система сыска, контроля и уничтожения действовала до последних дней Третьего рейха.
Заместителем Гейдриха в Главном управлении имперской безопасности и начальником гестапо был Генрих Мюллер. В основном его стараниями гестапо превратилось в самую зловещую службу гитлеровской империи. Гейдрих удивительно точно подбирал людей для определенной работы. В отношении Мюллера выбор его был безупречен. Гейдриха совершенно не волновали прежняя деятельность Мюллера в баварской полиции, где он охотился за членами радикальных групп, в том числе за нацистами и коммунистами, его безразличие к партийной фразеологии. Мюллер не был убежденным нацистом. Это был робот, безотказный, работающий в любое время суток. Даже в праздники, даже после вечерних застолий этот человек-машина возвращался в свой кабинет работать. Лучше всего он чувствовал себя за черным столом с телефонами. С 1933 по 1941 г. Мюллер сделал головокружительную карьеру: от секретаря в полиции до генерал-лейтенанта полиции, группенфюрера СС. Для него не играли роли ни идеология, ни политический строй. Он работал на государство, и его безопасность для Мюллера была свята. Он преданно служил как веймарскому режиму, так и потом нацистскому. Государство – Бог, а полицейское тщеславие – идеология.
Он приговорил себя быть ответственным за государство, и поэтому поиск, преследование и убийство врагов государства были для него делом творческим и богоугодным. Главное – эффективность процесса в целом. Мюллер редко покидал свой кабинет, но конвейер смерти в концлагерях он обеспечивал человеческим материалом бесперебойно. Отчеты, таблицы и графики работы лагерей смерти он изучал, как коммерсант изучает графики поставки товара. Его лицо почти никогда не освещала улыбка. Бессменный секретарь Мюллера Анна Ш. (она же постоянная любовница) припомнила после войны, что в любви он был таким же бесчувственным, как в работе. Он ни в чем никогда не сомневался. За это и ценил его Гейдрих. А еще за то, что именно его сотрудники придерживались принципа: «когда у человека есть информация, которая нам нужна, а он отказывается ее сообщить, все средства хороши для того, чтобы заставить его заговорить. Высокий уровень террора отвечает интересам нации» [225] .
Гейдрих не ошибся в преемнике: гестапо работало у него как безотказный механизм. Мюллер исходил из того, что гестаповский аппарат должен быть натаскан не столько на борьбу с разведкой противника, сколько на борьбу с враждебной идеологией и населением. Из двенадцати отделов гестапо лишь три занимались контрразведкой, остальные были идеологическими: коммунизм и марксизм (1-й отдел), Церковь, секты, эмигранты, масоны, евреи (2-й отдел), реакционеры, оппозиционеры (3-й отдел), концлагеря (4-й отдел), аграрные и социально-политические проблемы (5-й отдел), НСДАП и примыкающие к ней массовые организации (7-й отдел)… сбор и обработка информации и сводок (9-й отдел), печать (10-й отдел), гомосексуалисты (11-й отдел) [226] .
Структуры гестапо и нацистской партии соответствовали друг другу. Эти идеологические ведомства охватывали весь германский рейх. Самый «нижний» партийный руководитель – блокляйтер (под его опекой было несколько десятков хозяйств) имел еще и должность в гестапо – «тайного информатора». Заставить работать гестаповский аппарат денно и нощно, без срывов смог Мюллер – чиновник, педант, для которого приказ и циркуляр были всем. Единственное его изобретение – система агентов, суть которой была в том, что каждый немец перепроверялся другим. Поэтому в гестапо неплохо знали настроения тех немцев, которые относились или тяготели к оппозиционным группам.
Сопротивление в Германии не имело успеха потому, что сверхэффективной была система наблюдения и контроля, потому, что слишком жестоким был террор. Еще одна причина неуспеха оппозиции в том, что нелегальные партии и организации рабочего движения так и не смогли объединиться и действовали сами по себе. А гестапо и СД сделали все, чтобы их объединение и не могло произойти.
Однако был один провал в работе ведомства Мюллера, который он не мог простить себе, вероятно, до последних минут жизни. Это покушение на Гитлера 20 июля 1944 г., ставшее, по мнению историков, самой крупной операцией немецкого Сопротивления. К этому времени почти все генералы и высшие офицеры вермахта уже понимали неизбежность поражения Германии в войне. Летом 1944 г. наиболее решительные из них посчитали, что надо действовать. По плану заговорщиков после уничтожения Гитлера подчиненные им войска должны были занять Берлин, арестовать нацистское правительство и провозгласить новую власть. Среди участников заговора были известные военачальники: Бек, Ольбрихт, фон Витцлебен, фон Клюге, Фромм, фон Штюльпнагель. Но самым решительным, энергичным из них был полковник К. фон Штауфенберг, герой боевых операций в Северной Африке. Он взял на себя миссию уничтожения Гитлера. И все бы свершилось, да по случайности взрыв бомбы пришелся на дубовую крышку стола, что и спасло фюреру жизнь. Узнав, что Гитлер остался жив, заговорщики не рискнули захватить правительственные здания. А генерал Фромм приказал немедленно расстрелять Штауфенберга [227] .
Гестапо действовало стремительно: была создана особая комиссия из 400 следователей. В те дни по всей Германии арестовали около 7000 офицеров и генералов вермахта, представителей аристократии и деловых людей. Впоследствии 5000 из них казнили.
Но почему же вездесущие агенты СД и гестапо ничего не знали о заговоре генералов, о планах Штауфенберга? Ведь уже в начале 1944 г. в поле зрения полиции попал «чайный салон фрау Зольф». У этой вдовы дипломата собиралась почтенная аристократическая публика и вела горячие дискуссии о ситуации в Германии. Салон превратился в политический клуб. И однажды в нем появился некто Рекцее, тоже из дипломатов, но и гестаповский агент. Он исправно информировал своих полицейских начальников о том, что замышляют люди из окружения фрау Зольф. Гестапо усердно отрабатывало их связи и контакты, и уже в январе начались аресты. Но до Штауфенберга и его соратников не добрались. Полковника ни в чем не подозревали, тем более в том, что этот закаленный в боях офицер может пронести бомбу в ставку Гитлера. Но почему только после неудачного покушения на фюрера гестапо открылась вся картина заговора?
Причину назвал М. Борман, глава партийной канцелярии, второй человек в нацистской партии, соперник Гиммлера. Гестапо не могло разрушить корпоративную солидарность и товарищество офицеров вермахта. Жесткий бюрократ Мюллер оказался не готов к таким ситуациям. Он чувствовал всю опасность для режима настроений обиженных и разочаровавшихся генералов. Но его ведомству не удалось сломить армейско-аристократическую солидарность. В июле 1944 г. лишь нерешительность выступивших продлила жизнь гитлеровскому режиму.
Силу корпоративной солидарности Мюллер осознал только после случившегося и выместил гнев за свой провал на жертвах массовых репрессий, организованных с одобрения высшей власти рейха. Апогеем жестокости стала казнь главы военной разведки и контрразведки адмирала Ф. Канариса, проведенная по средневековым канонам.
КАК УДАЛОСЬ СДЕЛАТЬ НЕМЦА ПРИВЕРЖЕНЦЕМ НАЦИОНАЛ-СОЦИАЛИЗМА
И все же, где разгадка того «нового человека», которого породила Германия в 30-е годы XX в.? Да, исторические отголоски мировой войны, окончившейся позорным для немцев Версальским договором. Да, социально-экономическая и политическая ситуация 1929–1933 гг. Да, искусная система пропаганды и воспитания, в которой принципам внушения, убеждения следовали далеко не формально, а с учетом законов массовой психологии, допускающей огромный уровень конформизма людей, подчинения их воле и мнению активной, политизированной части населения. Да, выверенная система изучения настроений и реакции на пропагандистские акции, система подавления идейных оппозиционеров, несогласных и недовольных. Но неужели только в этом разгадка?
Опубликованные в 60-е годы XX в. секретные доклады о состоянии общественного мнения в Германии во время войны (период 1938–1944 гг.), подготовленные службой безопасности, демонстрируют, во-первых, что население было очень хорошо информировано о массовых убийствах евреев в Польше, подготовке нападения на Россию; во-вторых, ту степень свободы, при которой подвергаемые пропагандистской обработке сохраняли способность к формированию независимых суждений. Все это не ослабляло общей поддержки гитлеровского режима [228] . Но если согласиться с такой точкой зрения, то массовая поддержка тоталитаризма не проистекает из невежества или из процесса промывания мозгов, а формируется путем натравливания массы населения на массу врагов (отсюда массовость репрессий и страх), а также путем организации «массового энтузиазма», что является делом партийной бюрократии. Все это так. Но чем обеспечивается воспитание массового гнева против врагов и массового энтузиазма в труде и в бою? Опять-таки силой пропаганды, силой партийно-государственной организации и партийного фанатизма, силой политического сыска. Подтверждается вывод Э. Ноэль-Нойман, публикации которой в свое время читал Геббельс, что агрессивное общественное мнение, сформированное пропагандой, способно подчинить себе молчаливое большинство.
А основа? Вероятно, ее надо искать в характере народа. Ведь именно он определяет мысли, чувства и действия индивида. Почему натиск нацизма не встретил сопротивления его политических противников? А потому, утверждает философ и социолог Э. Фромм, что большинство из них не было готово бороться за свои идеи, т. е. идеи социалистов и коммунистов. «Детальный анализ структуры личности немецких рабочих обнаруживает одну из причин – хотя, конечно, не единственную причину – этого явления: очень многие из них обладали рядом особенностей