Ливанов усмехнулся: «в этой стране» прозвучало как-то географически нелогично. Герштейн и сам почувствовал, запнулся, задумался, не находя адекватного эпитета; действительно, не называть же истинному интеллигенту эту страну по имени, словно квасному патриоту? Тем временем в паузу вклинился Юрка Рибер:
— А я и не скрываю, что я неудачник. Неудачник любой, кто в сорок лет еще занимается этой поганой работой. Но, Дима, если мы найдем капсулу…
— Что за капсула? — заинтересовался Герштейн.
Рибер снова поперхнулся, на сей раз не так катастрофически, посмотрел через стол страшными глазами. А нечего болтать языком, особенно при Герштейне. Ливанов пожал плечами:
— Юрка собрался к дайверам, искать затонувшие сокровища. Пятнадцать человек на сундук мертвеца. Джентльмен удачи, ты правильно заметил. Хотя казалось бы.
Глаза Герштейна округлились, становясь еще более страшными, чем у Рибера:
— К дайверам?!
— К дайверам, — подтвердил Ливанов, налегая на рагу. — А что?
Герштейн вздохнул. Потом еще раз вздохнул, глубоко, как-то даже литературно. И скорбно выговорил:
— Юра, я считал вас умным человеком.
— Перестаньте, — огрызнулся Рибер, незаметно, но верно срываясь с катушек. — Вы-то что можете знать о дайверах? А я к ним тысячу раз ездил, сделал черт-те сколько репортажей! И каждый раз, повторяю, каждый раз банановые заставляли меня подписывать миллион бумажек, всяческих «ознакомлен, предупрежден, согласен, в моей смерти прошу никого не винить»! Они просто из кожи лезут, чтобы не допускать в дайверские поселки наших журналистов. А знаете почему?
— Почему? — с живым интересом спросил Ливанов.
Герштейн лишь поморщился.
— Да потому что дайверы — это банановая реальность в чистом виде! Без всяких кондишенов и прочей пыли в глаза, — он очертил рукой циркульную окружность, — за которой у них та же самая разруха, безответственность и мародерство как основа жизни. Они мне будут рассказывать, что дайверы неадекватны! Не слушай никого, Дима. Любой дайвер в сто раз адекватнее любого бананового чиновника, поскольку занимается тем же самым, но честно, без маскировки. Они в своем большинстве прекрасные ребята, тот же Колька Иванченко. Живут хорошо и весело, хоть и абсолютно бессмысленно. Но мы-то с тобой… — тут он покосился на Герштейна и умолк носом в тарелку. Конспиратор хренов.
Подвезли третью перемену блюд — фруктовый салат явно антарктического происхождения. Ливанов ностальгически вспомнил купленную на станции корзину с яблоками и грушами. Последний раз он видел ее на заднем сиденье Пашиной машины: судя по всему, издатель ее и спер, вернее, прихватил случайно, по забывчивости. У банановых все именно так и происходит, ненамеренно, по оплошности и стечению обстоятельств. Так ошибаются юные неопытные продавщицы — причем иногда, пару раз из десяти, даже не в свою пользу.
До субботы — презентация на Острове планировалась вроде бы на нее, но Паша еще должен был получить подтверждение, а заодно выбить из типографии хотя бы небольшую часть тиража, — родным яблочкам, не оскверненным химией, было никак не дожить. А жаль. Ливанов вздохнул, подковыривая двузубой вилкой громадную клубничину цвета вишни и неизвестный фрукт в форме звездочки. В этом салатике имелось все, кроме бананов.
Он отвлекся и потерял нить дискуссии между Герштейном и Рибером. А на них уже, между прочим, оборачивались из-за соседних столиков.
— …не имеете права, Юра! — будто бы миролюбиво, но на повышенных тонах увещевал Герштейн. — Сами, конечно, можете отправляться куда угодно. Таких, как мы с вами, в этой… у нас в стране — десятки, если не сотни тысяч. А Дима такой один. Он гений, вы же, надеюсь, не станете спорить?.. Он моральный авторитет нации, у которой, согласитесь, не так уж много авторитетов. И, знаете ли, подвергать его жизнь подобному риску…
— Да сколько можно! Никакого риска там нет, я тысячу раз… А Диме это нужно. Писатель его масштаба…
— Хотите, почитаю из «Глобального потепления»? — вклинился Ливанов, разрезая дискуссию напополам, как мороженое горячим ножом; оба собеседника разом заткнулись и обратили к нему жадные взгляды. — Там будет такая лирическая вставка: он и она встречаются через много лет и понимают, что именно из-за их любви… сейчас, подождите.
Он не помнил. Не помнил ни слова из того, что утром настучал аллегретто, осчастливливая Виталика Мальцева, черт, надо было сохранить, распечатать, вложить листок в искусственный интеллект. Разумеется, ничего не стоило сымпровизировать заново, как тогда в Володином кабинете: собственно говоря, миф и должен быть стереоскопичнонеуловимым, сотканным из отрывочных одноразовых фрагментов, каждый из которых сам по себе и не существует вовсе. Ливанов собирался так и сделать. Уже выпрямился, отодвинул тарелку с недоеденным салатом…
За соседним столиком приготовились внимательно слушать. Две юные красавицы и мужчина, чей полузнакомый профиль с черной бородой периодически скрывался за спиной Юрки Рибера.
— Ладно, — громко сказал Ливанов. — В другой раз. Пошли за баблом, Юрка. Говорю тебе откровенно, не фонтан, но зато банановые, чисто отмытые деньги. Символично, скажи?
— Ага, — Рибер заторопился, подскочил, докидывая в рот остатки антарктического салата. — Значит, Дима, план такой. Сегодня-завтра я закупаю оборудование, а в среду с утра выезжаем. Конечно, еще созвонимся, но ты, пожалуйста, имей в виду.
— Я даже запишу, — Ливанов был показательно великодушен. Под скорбным взглядом молчаливого Герштейна (и не только) он извлек и демонстративно пролистнул искусственный интеллект. Выругался негромко, но с чувством.
— Что? — с надеждой воспрял Герштейн.
Ливанов сделал пометку и захлопнул блокнот:
— Ну и хрен с ним, с этим эфиром.
Пишет Виталий Мальцев aka vital в сообщество livanov_dm:
Внимание!!! Эксклюзив!!!
Дмитрий ЛИВАНОВ. Из новой поэтической трилогии
«ГЛОБАЛЬНОЕ ПОТЕПЛЕНИЕ»
…и потом я решаюсь и спрашиваю у нее: ты же знала, конечно, знала еще тогда? А она улыбается: Господи, чудо мое, ты такой же как был совершенно, иди сюда. Этот город, не помню имя, давно под водой, ее губы гораздо жестче, чем я забыл, в нашем смехе усталость и жуть, а в объятьях боль, и чего-то же я и вправду ей не простил… Помню только забавные мелочи, вроде монет с тонким слоем просыпанной пудры в кармане моем, были вьюги весной и студеный предутренний свет, а что не было счастья — так мы же всегда так живем.
Мы живем, мы довольны, мы с кем-то успешно спим, говорим, говорим — и находим пока, о чем. Ты смешная, я вовсе не жажду равняться с ним, повернись в полупрофиль, я вспомню тебя еще. Слишком много с тех пор накопилось неважных вещей, даже газ по дешевке, а мы про любовь и про смерть, с каждым годом все муторней, мягче, уютней, теплей, — я когда-то кричал, а теперь удается терпеть…
Но мы можем с тобой, если хочешь, прямо сейчас, и не ври, что не знаешь правил этой игры, что термометр на стенке Господней настроен по нас — и когда-нибудь все оно рухнет в тартарары.
Начинается ночь, не хотелось бы что-то решать, как и всем, по привычке живущим в этой стране. Дорогая, прости, оглянись потихоньку назад.
Если б мы не расстались тогда, было б хуже.
И холодней.
Часть вторая
7. Культурный шельф
Мидии шкворчали на раскаленном солнцем ржавом листе, подпрыгивали, некоторые раскрывали створки, но все равно оставались безнадежно сырыми. В отличие от Юлькиных носа и плеч, прожаренных по самое не могу.
Периодически она отползала под прикрытие куцей тени домика, но наглые чайки только того и ждали — приходилось выскакивать с воплем, дребезжанием железа и гулким гудением пустот под ногами: тогда здоровенные птицы лениво взмахивали крыльями и отлетали в сторону, как правило, все-таки прихватив в клюве мидию-другую. Серега, выкарабкиваясь на поверхность, матерился почем зря. Правда, в воде он сидел практически безвылазно, сволочь.
Когда Юлька предложила нормальную и разумную вещь: нырять за мидиями по очереди, — его на ровном месте сорвало с катушек. Минут десять подряд оператор Сергей Василенко, известный на студии своей неподъемной ленью и мирным нравом, орал во всю глотку, что он мужчина, добытчик и воин! — а она, женщина, должна, блин, знать свое место, а именно готовить еду, гонять чаек и не бухтеть. Ужас, что делает с людьми (и, главное, с какой скоростью!) экстремальное погружение в герметичную модель традиционного социума, размышляла Юлька. Даже интересно понаблюдать, как далеко его занесет в мужском шовинизме, в частности, относительно широты понимания ее, Юлькиных, женских обязанностей. Ладно-ладно, размечтался. У нее и в мыслях не было безропотно принимать навязанную ей социальную модель. Просто очень уж хотелось печеных мидий. А ну кыш!..
На небе не виднелось ни облачка, и, отражая его голубизну, культурный шельф синел ярко и чисто, как море. Смотреть против солнца на берег на получалось, сразу слезились глаза. Впрочем, по Сережкиным расчетам, до полудня дайверы должны дрыхнуть. После чего он всерьез намеревался трансформироваться из добытчика в воина и даже отковырял уже от конструкции базы гнутый кусок арматуры. Ну-ну, Юлька бы посмотрела.
Сама она искренне верила в лучшее, по утрам с ней такое случалось. В конце концов, на студии знают, куда они поехали, да и Петрович, не дождавшись их вчера в кафешке с птицей, должен был по инструкции дать сигнал тревоги. Плюс мужья наверняка начали названивать наперебой после полуночи; ну, это как раз без толку, по ночам в нашей стране ничего не решается и тем более не делается, разве что скорую можно вызвать, и то далеко не всегда.
Но на сегодняшней планерке, по идее, вопрос поставили. Ну допустим, пока раскачаются. Пока вызовут опергруппу, пока решат, кому ехать (Мигицко наверняка попытается отмазаться, но фигушки, Иван Михалыч не позволит), пока оформят все необходимые бумаги, пока туда-сюда… Все равно должны успеть раньше дайверов. Которым тоже еще просыпаться, раскачиваться, решать… В конце концов, и они родились и живут в нашей стране.