Победил Эл Гор, президент в изгнании. Да здравствует синьор президент Альбертооооооо Горрррррррррр!
А кто же обосновался на Пенсильвания-авеню, 1600? Я скажу кто: его зовут Джордж Буш, кличка — Президент.
Раньше политики успевали заработать горб, прежде чем оказывались в Белом доме. Этот же явился недоделанным.
Теперь он самый настоящий преступник, незаконный обитатель Овального кабинета. Скажи я, что подобное случилось в Гватемале, вы бы тотчас поверили, вне зависимости от ваших политических убеждений, но поскольку сей ловкий трюк обернули американским флагом, разрешив вам выбрать: «красный, белый, голубой», — бандиты уверены, что им все сойдет с рук.
Вот почему от имени 234 миллионов американцев, взятых в заложники, я потребовал от НАТО тех же мер, какие предпринимались в Косово и Боснии, того же, на что пошла Америка в случае с Гаити, а Ли Марвин — в «Грязной дюжине».
Высылайте морскую пехоту! Запускайте ракеты! Принесите нам голову Антонина Скальи!
Я направил персональное письмо генеральному секретарю ООН Кофи Аннану с просьбой выслушать нас. Мы больше не можем ни управлять страной, ни проводить свободные честные выборы. Нам нужны наблюдатели ООН, войска ООН, резолюции ООН!
Черт возьми, нам нужен Джимми Картер!
Мы скатились до уровня банановой республики. И задаемся вопросом: зачем надо вставать ни свет ни заря и тащиться на работу, прибыль от которой все равно достанется лишь руководству американских корпораций (немногочисленной и независимой группке людей, обосновавшихся на территории Америки, населению которой лишь изредка позволяют самоуправление)? Почему мы должны из своих налогов оплачивать их делишки? Придется ли нам еще раз отправлять наших сыновей на битву за «американский стиль жизни», хотя на самом деле этот «стиль» — не больше чем привычки седых стариков, которые заперлись в штабе, захваченном еще в боях при Потомаке?
О боги, я этого не вынесу! Дайте мне всемирный пульт! Хочу снова переключить на сказку о том, что я — гражданин демократической страны с неоспоримым правом на жизнь, свободу и преследование «Хэппи милс». В детстве мне говорили, что я имею значение, как и все мои сограждане, что отношение к каждому человеку одинаково честное и уважительное, и никто не управляет американцами без их согласия. Воля народа. Красавица Америка. Страна, которую я люблю. Последний… проблеск… в темноте. Ну скажите же, не едут ли к нам бельгийские миротворцы? Скорее!
Все началось задолго до беспорядков на «Выборах-2000». Летом 1999 года Кэтрин Харрис, почетная Глупая Белая Женщина, будучи заместителем главы избирательной кампании Джорджа Буша-младшего и — по совместительству! — являясь ведущим распорядителем выборов во Флориде, заплатила 4 миллиона долларов «Датабейз текнолоджиз»,[12] чтобы представители компании просмотрели списки избирателей и удалили оттуда всех «подозревающихся» в уголовных преступлениях. Харрис совершила сей поступок с благословения губернатора Флориды и брата Буша-младшего — Джеба Буша, чья жена пыталась провезти в страну ювелирные украшения на 19 тысяч долларов, не указав те в декларации и не заплатив налоги… Преступление чистейшей воды. Ах, погодите: мы же в Америке! Здесь не наказывают уголовников, если они богаты или замужем за правящим Бушем.
Согласно закону, бывшие преступники во Флориде не имеют права голоса; то есть, как это ни печально (хоть я и убежден, что система правосудия в данном штате безупречна), 31 процент всего темнокожего населения Флориды не принимает участия в голосовании, поскольку имеет судимости. Харрис и Буш прекрасно знали, что удаление из списков избирателей бывших преступников помешает участвовать в выборах тысячам темнокожих граждан.
Большинство черных во Флориде — демократы, и в ноябре 2000 года более 90 процентов их голосов получил Эл Гор.
Именно так — 90 процентов тех, кому позволили голосовать.
В результате массового надувательства во Флориде Буш, Харрис и компания вычеркнули из списков не только чернокожих преступников, но и тысячи афроамериканцсв, ни разу в жизни не совершивших ничего противозаконного, — их удалили просто так, за компанию с мелкими нарушителями.
Как же такое произошло? Ведомство Харрис приказало «Датабейз» — фирме, ориентирующейся на республиканцев, — раскинуть сети как можно шире, дабы избавиться от неугодных избирателей. Заместители Харрис порекомендовали компании убирать из списков и людей с фамилиями, «похожими» на фамилии настоящих преступников. Также, по настоянию посланцев Харрис, проверке подверглись граждане, которых угораздило родиться в один день с кем-нибудь из преступников или обладать похожим номером страховки. При восьмидесятипроцентном совпадении сведений с информацией, предоставленной избирательным центром, «Датабейз» могла вносить того или иного избирателя в список недопущенных.
Подобные указания ужаснули даже расположенную к Бушу «Датабейз». Ведь получалось, что тысячам законных избирателей в день выборов могут запретить голосовать лишь потому, что их фамилия похожа на чью-то еще или они родились в один день с каким-нибудь грабителем банков. Марлена Торогуд, руководитель проекта «Датабейз», отправила электронное письмо Эммсту «Баки» Митчеллу и юристу избирательного округа Кэтрин Харрис с предупреждением, что «подобное программирование, к несчастью, может некоторым образом исказить результаты» или привести к ошибкам в установлении личности избирателей.
Старина Баки ответил, что беспокоиться не о чем: «Разумеется, мы желаем располагать максимальным количеством имен, которые могут не быть идентичны искомым, и позволим принимать окончательные решения наблюдателям [на выборах по округам], нежели не допустим всех, у кого обнаружились совпадения».
«Датабейз» сделала, как было велено. И вскоре 173 тысячи зарегистрированных избирателей оказались навсегда вычеркнуты из списков. В самом большом округе Флориды, Майами-Дейд, 66 процентов удаленных избирателей — черные. В округе Тампа 54 процента лишенных права голоса на «Выборах-2000» — тоже черные.
Однако забракованных имен в списках по Флориде для Харрис и ее приспешников оказалось мало. Еще восемь тысяч флоридцев были вычеркнуты потому, что «Датабейз» использовала неверный перечень, предоставленный другим штатом, заявившим, будто все указанные там люди имели судимости до переезда во Флориду.
На самом деле преступники из того списка уже отсидели назначенный срок и были восстановлены в избирательных правах. А помимо них, в перечне находились и мелкие нарушители, чьи самые страшные злодеяния — парковка в неположенном месте или брошенная на асфальт бумажка. Какой же штат протянул Джебу и Джорджу руку помощи и отправил во Флориду поддельный список?
Техас.
От случившегося за версту несло дерьмом, но американские СМИ обошли сей факт вниманием, предоставив британской радиовещательной корпорации самостоятельно копаться в этой истории; в результате ежевечерние новости Би-би-си сопровождались пятнадцатиминутными репортажами, где освещались самые неприглядные детали, а ответственность за обман возлагалась на губернатора Джеба Буша. Настали времена, когда нам приходится слушать радиовещание из страны, находящейся в пяти тысячах миль отсюда, чтобы узнать правду о собственных выборах. (В конце концов «Лос-Анджелес таймс» и «Вашингтон пост» тоже подхватили тему, но едва ли их заметили.)
Насилие над избирательными правами меньшинств распространилось во Флориде так широко, что взбесило даже таких людей, как Линда Хауэлл. Линда получила письмо, где сообщалось, что она — преступница и к голосованию допущена не будет, а поэтому появляться у избирательных участков ей не рекомендовалось. Вот только Линда Хауэлл была не преступницей, а наблюдателем за проведением выборов по округу Мэдисон, штат Флорида! Вместе с коллегами она пыталась убедить руководство разобраться с проблемой, но понимания не встретила. Напротив, им объявили, что всем недовольным надлежит предъявить свои отпечатки пальцев и предоставить правительству самому решать — преступники они или нет.
7 ноября 2000 года многих темнокожих флоридцев, которые в рекордных количествах пришли на выборы, у избирательных участков ожидала до неприличия простая фраза: «Вы не можете голосовать». Все избирательные участки городов Флориды были оцеплены полицией, призванной не допустить к голосованию никого из «списка преступников», составленного Кэтрин и Джебом. Сотни законопослушных граждан (главным образом из негритянских и латиноамериканских общин), которые пришли осуществить закрепленное в конституции право на свободные выборы, были отправлены домой… или в тюрьму — если сопротивлялись.
Джордж Буш-младший официально получит во Флориде на 537 голосов больше, чем Эл Гор. Достаточно ли этого, чтобы тысячи законных негритянских и латиноамериканских избирателей, не допущенных к избирательным урнам, не смогли повлиять на результаты? Безусловно, нет.
Когда избирательные участки закрылись, во Флориде началась неразбериха с подсчетом голосов. Наконец представитель канала «Фокс ньюс», следивший за ходом выборов, сделал заявление. Он решил, что «Фоксу» пора выйти в эфир и объявить: во Флориде — а значит, и в Америке — победил Буш.
Однако в Таллахасси подсчет голосов еще не закончился; на самом деле Ассошиэйтед пресс сочло распространение подобной новости слишком рискованным и отказалось последовать примеру канала «Фокс». В отличие от других информационных агентств. Испугавшись остаться не у дел, они, словно лемминги, устремились за «Фоксом», а ведь их собственные репортеры наперебой твердили: еще слишком рано для подведения итогов. Но кому нужны репортеры, когда идет гонка за лидером, в роли которого на сей раз оказался Джон Эллис, ответственный за освещение выборов каналом «Фокс». А кто он такой?
Старший кузен Джорджа-младшего и Джеба Буша.
Заявление Эллиса, подхваченное остальными, отрезало пути к отступлению. Что еще могло так подорвать шансы Гора на победу, как не резкая смена ситуации, — ОН был вынужден требовать пересчета голосов, не признавать своего поражения, атаковать суды исками и адвокатами. А ведь все это время у Гора было большинство голосов; вот только