Тхигме высвободил пальцы и, с трудом разогнув их – костяшки казались синими, – убрал прядь, упавшую Пхубу на лицо. Потом наклонился и дотронулся сухими губами до лба женщины.
Пхубу думала, что в этих простых движениях было больше нежности, чем когда-либо.
Хортим Горбович смог уснуть только на самом рассвете, и ему приснился дракон. Крупнее, чем Сармат, – а в свое время Сармат казался Хортиму огромным. Этот дракон был молочно-бел, и крылья его – исполинские, кипенные, местами разодранные – трепыхались на не ощутимом во сне ветру. Иногда, когда расходились пластинки чешуи на лапах и шее, у хребта и на брюхе, у нижней челюсти, между ними проступали алые нити. Словно трещины или незаживающие ссадины. В какой-то момент Хортим понял, что находится на запорошенном утесе, нависающем над голубым морем, и тело дракона закрывает ему белесое солнце.
Раздался утробный рев. Чудовище, прижав морду к земле и изогнув спину, сорвалось с места – лязгнув, когти оставили на снежном полотне глубокие следы. Из-под его крыльев на Хортима дохнуло холодом: в ветряном потоке летели липкие комья и ледяная крошка.
…Наутро княжич, как и вся его дружина, чувствовал себя помятым и до смерти уставшим. Сморщенный парус уныло хлопал над палубой. В затихшем море пузырились мутные сизо-зеленые воды. Радовало одно: они наконец-то уплывают на юг – вместе со вставшим на ноги Инжукой. Правда, юноша еще был слаб, с впавшими щеками и натянутой на скулах кожей.
Но Хортим оказался не в силах совладать с Вигге. С едва знакомым, кашляющим кровью Вигге – на каждое слово княжича охотник бросал другое, тяжеловесное и четкое. Но, благо, его болезнь действительно была не заразна, иначе бы непременно погубила Пхубу.
Когда корабль уходил, женщина не вышла за порог. Не провожала, и славно – стоящий у борта Вигге выглядел сосредоточенным, но не обиженным, а Хортиму не хотелось больше пересекаться с Пхубу. Их последняя встреча закончилась нехорошо, и юноша не знал, как своим видом и видом своих людей не причинить хозяйке больше боли.
Тогда Хортим забирал Инжуку из Длинного дома. И когда обрадованные Арха и Латы, чуть не задушив тукера в объятиях, выволокли его из комнаты, Хортим остался наедине с Пхубу. Женщина, стиснув губы, собирала в чашу рассыпанные по столу амулеты и выплескивала недопитые отвары в большой чан. На ее лице отражались такие тоска и решительное отчаяние, что Хортим повел плечами, силясь смахнуть с себя ощущение чужой скорби.
– Спасибо, – сказал он тихо, даже не ожидая, что Пхубу ответит. Отчеканил слова, надеясь сделать их понятными: – Ты очень помогла.
Ее глаза – две кляксы дегтя. Смотреть в них – все равно что в бездонный колодец человеческой боли и ненависти. Наверное, поэтому Хортим не выдержал и решил ее утешить – очень зря.
– Не убивайся. Вигге скоро вернется.
Что-то из его слов женщина действительно поняла, и позже княжич пожалел об этом. Пхубу подняла голову и вгрызлась в Хортима взглядом.
– Вернется? – переспросила она, сжимая чашу так, что пальцы побелели. Из горла Пхубу вновь потекли булькающие звуки – язык айхов: она будто задавала вопросы.
Чужак говорит, что господин приедет назад?
А потом – потом речь стала яростной и жуткой, похожей на проклятия. Пхубу отшвырнула чашу, и костяные обереги разметались у ее ног; она переступила через них. Подходила к Хортиму медленно, широко раздувая ноздри, – как зверь, желающий вцепиться в добычу. Княжич даже отступил назад – ему совсем не хотелось применять силу и хватать рассерженную хозяйку за руки. Но Пхубу остановилась в паре шагов от него, гортанно рассмеявшись.
– Он не вернется. – Смех мешался с криком. Пхубу согнулась пополам, и воздух рвано вылетал из ее рта. – Не вернется.
…До последнего Хортиму мерещилось, что за темными окнами Длинного дома мелькает ее фигура. Пхубу напоминала духа, прикованного к заброшенному жилищу. Княжич посмотрел на Вигге – тот сидел на веслах и даже не оборачивался, чтобы взглянуть, как в утренней дымке таяла скала, бывшая ему обителью много лет. Он смотрел на горизонт из-под седых бровей, и сейчас его лицо как никогда казалось молодым. И если он и подавал голос, то только чтобы спросить у гребцов об изменившихся южных княжествах.
А еще Вигге кашлял. И тогда ему приходилось держать весло лишь одной рукой – вторая прижимала ко рту измаранный кровью платок.
– Погляди на него, – фыркнул Фасольд Хортиму на ухо. Но даже это сделал беззлобно: так был счастлив, что корабль наконец-то снялся с места. – Недолго он протянет.
С редких, наполовину ушедших под воду каменных гряд в небо срывались чайки – они кричали пронзительно и часто. Налегая на собственное весло, Хортим вскинул голову к светлому небу, подернутому, будто паром, тонкой и словно бы заиндевевшей хрустящей поволокой. Ветер сменился на попутный и легко раздувал парус. Вырезанная на корабельном носу голова чудовища, ныряя с большой волны, лакала плещущуюся воду деревянным языком. Брызги летели к подвешенным на бортах щитам.
Хортим оглянулся: Вигге смотрел перед собой глазами, похожими на выцветшие древние льдины. «Он простой отшельник», – в который раз сказал себе юноша, и им всего лишь нужно довезти его до Девятиозерного города.
Ближе к вечеру старый кормчий попросил у Вигге помощи – тот повел их корабль под низкими гроздьями звезд. Ветра стихли, и сливовое море, расползаясь с шорохом, покорно пропускало их вперед. В ту ночь Хортиму снова приснился белый дракон с рваными крыльями и кожей, посеревшей от времени у хребта, – змей раскрывал гигантскую пасть, и из его горла текло пламя, вдающееся в густую морозную вышину.
Песня перевалаIX
Стежок, стежок, другой – стянуть края раны, сшить воедино порванные жилы. Свирель казалась Рацлаве тонкой, будто игла, и как никогда острой. По пальцам разметалась россыпь точек – следы от невесомых уколов. Сейчас Рацлава не ткала полотно, а, пропуская крепкую нить, разбрасывала по нему очертания узоров. Вот незнакомые небесные огни – далекие, горячие, зо-ло-тые (язык толкнулся о нёбо) – закручивались в созвездия над их шатром. В эту ночь для Рацлавы не существовало ничего, кроме шатра, разбитого на равнине рядом с лесом. Ничего, кроме Та Ёхо, чья голова лежала на ее коленях, и Хавторы, гибко свернувшейся под шерстяным покрывалом. Кроме музыки, льющейся из ее свирели, и Совьон. Насыщенный воздух – густые запахи хвои и брусники – обтекал шатер, и теплый ветер гулял между деревьев, раздувал сторожевые костры. Рацлаве хотелось, чтобы это мгновение застыло в ее памяти – ставка каравана на пути к Сармату-змею и ее песня, свивающаяся кольцами, будто пряжа. Ночь, пахнущая ягодами, лесом и вязкой кровью Та Ёхо, меха постелей и тягучая ворожба.
Совьон не спала – сидела за спиной Рацлавы, вытянув одну ногу и согнув другую, упершись босой ступней в пол. Плечи ее были расслаблены, ворот рубахи – растянут, а рукава – закатаны до локтей. Обнажались черные родимые пятна: смоляные кляксы на предплечьях, у ключиц и лодыжек. Совьон выглядела человеком, наконец-то получившим возможность отдохнуть от долгого пути, – Рацлава не знала этого, о чем сильно жалела. Девушка мечтала рассмотреть ее лицо – дотронуться кончиками пальцев так, как она дотрагивалась до лица Ингара. Тогда бы она увидела прямой нос и широкие брови с выемкой шрама, очертания губ и щек. Косу, заплетенную от середины, – сейчас волосы выбивались, и пряди лезли за шею.
Рацлава чувствовала, как воительница наблюдала за ней, пытающейся спасти Та Ёхо. Срастить вспоротые мышцы, залатать разорванные сосуды. Играть рядом с Совьон было легче – Рацлава лечила Та Ёхо всего несколько дней, но уже чувствовала себя уверенно и спокойно. Она почти позабыла про боль. Позабыла, что раньше только вырывала чужие нити, – вплетать оказалось сложнее. Приходилось медленно пропускать нить через распущенное шитье, стягивать, прокалывать, держать, чтобы не расползалось. И песня – до чего выходила чудесная песня! Она появлялась виток за витком, позвякивала зо-ло-ты-ми колокольцами, падающими на ложе из мягкого мха.
Рацлава была счастлива. Ей снова позволили дышать, видеть, творить истории – от горячей радости щемило в груди.
Прошедшая буря повалила деревья. Одна из лопнувших осин, обнажив сухое нутро, обмакнула скрюченные ветви в прозрачную реку; вода пузырилась и лизала размякшие берега. Вдоль по течению, хромая, шел раненый зверь – под сильными лапами мялись трава и почва. У зверя был красивый мех – густой, бархатный, теплый. Точеные мышцы перекатывались под кожей, кровь сочилась из рваной раны на животе, и крупные рдяные бусины срывались в лунки следов.
Многим певцам камня звуки крошащихся башен и рвущихся глоток были милее шепота ржи и щелчка вправленных суставов. Кёльхе же собирала все – она лечила и убивала, когда того требовала задуманная ею песня. В ее музыке мешались горечь отчаяния, и соль слез, и острота желаний – Кёльхе была великой певуньей. И если она и решала исцелить чью-то рану, то делала это так искусно, что не оставалось даже шрама.
На бедре у Та Ёхо вздувался уродливый рубец – Рацлава осторожно касалась его в перерывах между игрой на свирели. В первые дни шов постоянно расходился и кровоточил – трав Совьон хватало лишь на то, чтобы выгнать гной и подарить Та Ёхо глубокий сон. Даже сейчас пласты кожи наслаивались неохотно, и Рацлаве стоило большого труда держать их вместе: о красоте девушка даже не вспоминала.
– Ты долго играешь, драконья невеста. Разве ты не устала? – Совьон полулежала на локтях. Выбившаяся черная прядь волос перечертила синий полумесяц на скуле.
Ладони Рацлавы – сплошь в кровоточащих точках от сотен невидимых игл. В первый день, едва дорвавшись до свирели, девушка сшивала звуки до того жадно, что чудом не проколола себе сухожилия.
– Нет, – ответила она, прерывая музыку и выпрямляя спину. Рукав нательной рубахи соскользнул с ее полного молочного плеча: Рацлава обернулась к Совьон, стараясь не потревожить Та Ёхо, спавшую на ее коленях. – Я могу играть всю ночь.