Еще несколько шагов, еще одна пуговица на блузке, скорее! Он схватил голову твоей сестры и ударил ее о забор. Я не успела бы подбежать. Облака высоко в небе над нашими головами. Крики моего ребенка.
И вдруг она замолчала, больше не шевелилась у него в руках. Изо рта у тебя текла кровь, Руар. Тебе было очень страшно, я видела это. И все же ты вскочил и повернулся к сестре, когда хозяин отбросил ее от себя. Она полетела по дуге, казалось, она летит, но я знала, что ей придется приземлиться.
– Нет!
Может быть, кричал ты – или я сама.
Малышка моя, неужели все твои косточки переломаются, как ветки?
Руар, ты двигался так быстро, но ты не успел, твоя сестра ударилась о землю, словно тряпичная кукла. Вокруг нас было совсем тихо, только негромкий стук, когда мягкое детское тело упало на гравий. Теперь ты подбежал. Ты схватил обвисшее тельце сестренки, прижал ее к себе и кинулся к дыре в заборе. Беатрис осталась лежать на земле лицом вниз.
Хозяин даже не посмотрел в вашу сторону, когда вы скрылись в лесу. Когда вы, дети, исчезли из виду, мы вошли во тьму, он и я. Его глаза больше не казались безумными – они стали похотливыми и влажными. Смахнув с губы табак, он достал флягу и выпил до дна. А я – муха, застрявшая в сетях волосатого паука. Мой ребенок был ранен, прятался в лесу, а я ничего не могла сделать. Я чувствовала, как его запах втирается в мою кожу, под его тяжестью я превращалась в ничто, моя боль лишь подогревала его кулаки.
Когда звук его сапог затих, я лежала неподвижно. Его пыхтение все еще отдавалось эхом в стенах дома, хотя он и закрыл за собой дверь, уходя. От меня же осталось только безмолвие. Мое тело погасло и обуглилось под потолочными балками.
После этого дня Малышка стала всего бояться. В этот день от вышки домой возвращались четыре живых трупа. Ее остановившийся взгляд, спутанные волосы, запекшаяся кровь. Увидев затоптанные ягоды на нашем дворе, она попятилась, завыла, заплакала и хотела убежать обратно в лес. Твоя младшая сестра всхлипывала не так и долго, но с этого момента в ней поселилась тишина. Раны зажили, но моя девочка стала молчалива и утратила свои фантазии. Больше она не желала слышать о феях, о троллях, о похищенных котятах. Только мотала головой. Ужасные зигзагообразные раны, зарубка по форме большой шляпки гвоздя посреди лба. Промывая их, я изо всех сил старалась сдержать слезы. Они постепенно затягивались, стали красными отметинами, а потом пропали совсем, кроме той, что напоминала звезду. Но моя Малышка – она не могла оправиться.
Две косички и испуганные глаза следовали за мной, куда бы я ни шла, едва увидев меня, она хотела держать меня за руку или вцеплялась в мою юбку, а когда пугалась, то залезала ко мне на руки и не могла от меня оторваться.
– Мама, дежжи меня!
Больше она не кричала, только шептала. Теперь мой ребенок боялся всего – теней, внезапных звуков и темных углов. Она махала руками, когда ей казалось, что идет хозяин, булькала во сне от кошмаров. Теперь она не хотела отпускать меня в Рэвбакку, а я понимала, что ни при каких обстоятельствах не смогу взять ее с собой, так что Туне Амалии приходилось держать ее, когда я уходила. Я пыталась залечить ее раны любовью, но это не помогало. Я держала ее на руках, укачивала перед сном, хотя она вроде бы была уже великовата для этого. Я кормила ее, целовала ее, спала, держа ее в своих объятиях, качала ее часами. Долгими вечерами я сидела, прижав ее к себе.
– Дежжи меня, мама!
– Я всегда с тобой, Брита Элиса, моя звездочка.
Практически единственное, что успокаивало – это дождь. Ее страх и ужас смягчались, когда дождь барабанил по крыше. В такую погоду землевладелец сидел дома.
Так тихо становится, когда из дома уходит радость. Моя Малышка. Все твои слезы, все зло я хочу отогнать от тебя. Боже, если ты есть, храни моего ребенка от всего этого.
С этого дня все изменилось. В серых сумерках рождались тени, от которых кухонный стол выглядел как большой камень, а маленькая береза у дома напоминала мужчину с когтями вместо пальцев. Грязные сальные узловатые пальцы. Армуд не мог мне помочь. Мертвые молчали, а живых ждало обезображенное существование, не похожее на жизнь.
Он нанес страшный ущерб моему ребенку. Моей Малышке. От звука его сапогов она каждый раз описывалась. Когда ветер ударял в стены дома, я слышала, как она бормочет заклинания, чтобы защититься. Что произойдет в следующий раз, когда он придет? И в следующий? Страх вонзал в меня свои когти. Шрам, которым крестьянин пометил ее, был окружен маленькими зарубками, как когда молодая луна отражается в воде. Со временем шрам побелел, но не исчез совсем. Особенно шрам на душе.
Считается, что первые люди верили – на горизонте есть обрыв, где море обрывается вниз, падая водопадом в неведомые глубины. Теперь меня толкали к этому краю – меня гнали невидимые гончие собаки, я не могла защищаться, не могла остановиться. Я превратилась в металлическую игрушку, заводимую ключом на спине. Ковыляла по двору взад-вперед, глядя прямо перед собой – скоро я замру в неподвижной позе. Так и останусь стоять и ржаветь. Ведь я не могу сама себя завести.
Запах хозяина проникал все глубже в мою плоть, пока я не осознала простую вещь – осознание напоминало удар кулаком в лицо. Малышка не может оставаться с нами. Она не может убежать, как вы, большие дети, и подвергает опасности себя и всех вас.
Неужели выхода нет? В каждой деревне урчали голодные животы, ноги у детей были тонкие, как палочки, локти острые. Рождение первого ребенка – радость с оттенком тревоги. Рождение второго – тяжелый вздох, за которым следовал решительный вдох. Рождение третьего заставляло многих родителей чувствовать себя преступниками – им приходилось уменьшать порции старших детей.
Теперь я проклинала собственное упрямство, свое решение оставаться в лесу из страха, что меня догонит мое прошлое. Тронка. Никто не поможет мне. Я одна виновата.
– Мама! Дежжи меня, мама!
Я была не в состоянии ответить.
Скоро малышке исполнится два года. На свой день рождения она не получит взбитых сливок.
Дитя любви, ты должна жить!
Кто-то должен позаботиться о моей девочке. Ведь должен существовать кто-то, кто может мне помочь?
Помню голубое небо, для меня – символ скорби. В тот день, когда я отдала ее, стояло прекрасное утро. Из леса дул прохладный утренний ветерок, когда я достала ее, еще спящую, из одеял ночи и прижала к своему теплу. Держала ее на руках, шептала обещания защитить ее ото всякого зла. Гладила шрамик у нее на лице.
Любимая моя маленькая звездочка.
Первые лучи солнца пробивались через окно, падая на наши лица, но надежды не оставалось. Я склонилась над Малышкой, вдыхая запах ее тела и ее волос.
Пусть ее запах сохранится в моей памяти!
Положив ее одеяло на самое дно моего сундука для белья, я закрыла крышку. Малышку я завернула в свой самый лучший, самый мягкий пододеяльник, на котором в свое время вышила свою монограмму маленькими голубыми стежками – такими же, как на змее, которого она так любила. Потом силы оставили меня. Я сидела, прислонясь к стене, со своей драгоценной ношей в руках. Не знаю, сколько времени я просидела так. Потом поцеловала ее в лоб, провела рукой по заплаканным щекам и прошептала «Я люблю тебя» много-много раз. Моя девочка спала – это были не ее слезы, а мои, упавшие ей на лицо.
Можно ли любить кого-то до такой степени?
Можно.
На руках я понесла ее в деревню, прочь от нашего дома, даже не взглянув в сторону вороны, когда та встретила меня у камня. Она, подпрыгивая, подбиралась ближе ко мне, но я отвела глаза и продолжала идти. Шаг за шагом. От этих шагов в полной тишине в ушах гудело. Малышка проснулась и вздохнула у меня на руках, но потом заснула снова. По мере того, как я подходила все ближе к деревне, ее тельце у меня на руках, согревавшее мне грудь, казалось все тяжелее.
Я прижму тебя к себе, моя любимая Малышка.
Мне хотелось сесть прямо на гравий и прикрыть ее своим телом, но ноги несли меня дальше. Скоро время истечет. Тощая собака увидела нас, отбежала и исчезла между домов.
Мы приближались. Мои слезы падали на лицо Малышке, она моргала, но не просыпалась. Я поцеловала ее крошечный носик и ее пухленькие щечки. А затем оторвала ее от корней. С неба падал тот особый свет, связывающий день с ночью.
С тех пор прошло много лет. Помню эти щечки, как прижалась к ним в ту секунду, по-прежнему ощущаю тяжесть моей девочки на руках.
КораНа гвозде
– Его больше нет.
Эти слова она произносит, завязывая большой пластиковый пакет с одеждой. Словно я собиралась с ней спорить, приводить аргументы. Словно я сама не знаю. Уж я как никто другой… Я жду, что она вперится в меня острым взглядом, стараясь донести эту мысль, но нет. Вместо этого она склоняет голову и плачет. На окне лениво жужжит муха. Утром был дождь, но сейчас снова светит солнце. Зрачки Бриккен становятся совсем черными, она подтягивает плечи к щекам и покачивается, как лодка на озере. Звуки сдавлены, выходят из нее толчками. Как будто она все время заново начинает плакать. Я смотрю в ее блестящие от слез глаза, а потом отворачиваюсь, смотрю в сторону дровяного сарая, где я лежала много лет назад, когда Бу получил травму. Мне хочется протянуть руку, положить ладонь ей на плечо, утешить. Но это была бы ложь. Я знаю, что его больше нет. И все же кажется, что он вот-вот войдет. Откусит кусок бутерброда. Его кресло стоит на прежнем месте в комнате. Последняя потертая до блеска подушка с попугаем примята по форме его спины. А сам он где-то в другом месте.
А мы сидим здесь и ведем себя, как обычно, обманывая друг друга, и я не решаюсь это прервать.
Как бы она отреагировала, если бы узнала?
Женщина, звонящая на радио, просит помощи: она хочет разорвать отношения с женатым мужчиной. Голос ее звучит звонко и надрывно. Если бы это было так просто, я смахнула бы с себя стыд, как крошки. Мы молчим, Бриккен и я. Молчание – решение многих проблем. Те, кто связан заговором молчания, ничего не могут рассказать, даже друг другу. Ни я, ни она, ни Кошак, ни доктор Турсен. После того происшествия с оружейным шкафом я записалась на прием к обоим. Всегда два визита в день, два рецепта одновременно. Двойная доза, двойное спокойствие. Надо только иметь возможность оплатить два визита к врачу и лекарства, ничего не объясняя шпионам.