– Оператор Алексей, чем могу помочь?
– Здравствуйте. Я потеряла человека. Вы можете посмотреть, где закончилась его последняя поездка?
– Как зовут абонента?
– Ваня.
– Нужно полное ФИО.
– Иван Шувалов! Игоревич!!!
– Номер телефона, с которого осуществлялся заказ?
– +7965…
– Ориентировочное время поездки?
– Ой, не знаю…
– К сожалению, у меня нет достаточной информации, чтобы вам помочь. В случае потери близкого мы рекомендуем обращаться в полицию. До свидания!
Все самые страшные мысли мира пришли в мою голову одновременно. Я набрала Вартана ещё раз, была проклята, но всё-таки узнала время поездки. Потом догадалась уточнить: «А машину помнишь?» Вартан внезапно бодро и чётко, будто протрезвев, сказал: «Да, синяя “Деу Нексия” 243 MQY, три царапины сбоку».
– Оператор Алексей, чем могу помочь?
– Алексей, это снова я, Лена! Я узнала время! 23:47. И машина: синяя «Деу Нексия» 243 MQY, три царапины сбоку.
– Уточняю информацию, нужно пару минут.
Из трубки заиграло «Let my people go».
– Лена, вы на линии?
– Да! Да!
– Мы видим, что поездка была завершена в 23:53.
– О, супер! А где?
– Мы не можем разглашать данную информацию третьим лицам.
– Блин, ну а зачем я вам тогда вообще звоню!
– Елена, я сказал вам только то, что могу сообщить третьим лицам: поездка окончена, абонент покинул машину.
– Да поняла я, поняла. А дайте мне номер водилы.
– Мы не можем давать номер водителя третьим лицам.
– А что вы вообще там можете сделать?!
Не в силах сдерживаться, я заорала так сильно, что мой вопрос долетел, кажется, до 23-го этажа.
– Я могу связаться с водителем сам и спросить, всё ли было в порядке с абонентом. Ожидайте.
So the God seyeth: «Go down, Moses
Way down in Egypt land
Tell all Pharaoes to
Let My…»
Песня закончилась, потому что закончились деньги на телефоне. А когда нет денег на телефоне, кончается интернет. Значит, пополнить счёт не получится. Зарядки, конечно же, 19 %.
Обессиленная я опустилась на пол и села прямо на шубу. Как люди не забывают носить с собой заряженный пауэрбанк? Я поняла, что уже ничего не могу сделать и остаётся только ждать.
Вселенная смиловалась, и Алексей перезвонил сам. Он сказал, что после поездки с Шуваловым Иваном Игоревичем водитель не появлялся на карте приложения и не отвечает на звонки. К этому моменту у меня не осталось сомнений в том, что водитель, присвоив себе всё имущество Шувалова Ивана Игоревича, уже летит на всех парах в сторону «Горбушки», пока труп пассажира медленно остывает в багажнике, готовый отправиться на чёрный рынок.
– Ну вот, вы видите – это опасно! Дайте мне адрес, где закончилась его последняя поездка. Умоляю, дайте.
– Елена, в случае если вы оцениваете ситуацию как опасную, советуем вам обратиться в полицию. Я не могу сообщить вам адрес поездки…
– …потому что такая информация не может быть предоставлена третьим лицам, – я закончила фразу скрипта, которую писала для службы поддержки этого такси три года назад.
Какой же он всё-таки бездарный и неэмпатичный, подумала я.
– Алексей, послушайте. Я знаю, что вам нельзя назвать мне место, – начала было я.
И стало так горько от того, что на сегодняшний вечер оператор Алексей, получается, – единственный близкий мне человек. И так захотелось ему честно вывалить всё, что у меня вертелось на языке.
Что я очень виновата. Что сделала то, что нельзя простить. И теперь он не берёт трубку, не отвечает на сообщения. И я очень боюсь, что он попал в беду из-за… Ну, у него есть некоторые странные хобби. А у меня вообще кроме него – никого. Реально позвонить некому. Я совсем одна в этом грёбаном мире. Он тоже, конечно, странненький. И трусы эти его в четыре раза свёрнутые, вы бы видели. Но мы именно из-за этого идеально друг другу подходили, вы понимаете? И если его убьют или что-то такое, ну, я правда не знаю.
Но вместо этого я сказала, что так и не научилась включать без Ивана Шувалова подаренный им робот-пылесос, а после – сдавленно зарыдала.
В трубке устало вздохнули.
– Хорошо. Может, вы попробуете предположить название улицы?
– Типа угадать?
– Елена, предположить.
– Ну… Давайте. Лялин переулок?
– Нет.
– Покровка?
– Нет.
– Головин переулок?
– Нет.
– Солянка?
– Нет.
– Варварка?
– Нет.
– А вот как её, где место это новое открыли… «Аристократия», что ли…
– Вообще-то не «Аристократия», а «Интеллигенция».
– Да, точно! Оно?!
– Нет, это не там.
– Да, блин, скажите хотя бы: горячо или холодно!
На том конце линии снова вздохнули.
– Как вы думаете, это может быть дом двенадцать?
Я удивилась.
– Может, конечно. А улица-то какая?
– Елена, это название места. Бар. Называется «Дом 12».
– А-а-а-а! Господи, ну, конечно. Мы ведь с ним там…
– Всего доброго, Елена. Для оценки качества звонка, пожалуйста, оставайтесь на линии.
Победа над бездушной корпоративной машиной отняла ещё 10 % заряда, на холоде трансформировавшихся в 2. Когда мне удалось вызвать на них такси до «Дома 12», я испугалась: подумала, что исчерпала запас причитаемого мне чуда.
Таксист высадил меня и пожелал хорошего вечера. Выходя из машины, я наступила в лужу, моментально нашедшую дырку в моих сапогах. «И ещё один плохой знак», вяло подумала я.
Войти в бар никак не получалось. Мне было страшно. Страшно обнаружить, что Вани там нет. Я прильнула к подрагивавшему в такт музыке стеклу, чтобы разглядеть происходящее внутри. Я не знала, что буду делать, если не найду его там.
Люди без конца входили и выходили, выпуская в октябрьский холод песню «Ялта, парус». На улице, похахатывая, курили девушки. Обсуждали оттенки чувств: «Ну, тебя это прям триггерит? Да нет, просто царапает». У двух – туфли на босу ногу, зато третья – в беретке. Наверняка через неделю начнётся цистит. Заметив мои сомнения, «беретка» крикнула: «Да не ссы ты, там сегодня весело». Окно сморгнуло, в такт крутившемуся диско-шару, я кивнула в ответ и потянула дверь на себя. Дохнуло давно просроченным воздухом, пьяным угаром, шотами по триста, вот-вот произнесёнными «Потанцуем?».
Уже у гардероба, распахнув шубу и взглянув в зеркало (зачем?), я поняла, что вышла из дома в пижаме.
А секундой позже заметила, как из знакомого пальто мне показывает язык уродливый перекособоченный шарф.
Нет, так правда, правда не может быть.
Уже дома Ваня первым делом полез в ящик с полотенцами. Как к себе домой.
– У нас воды горячей нет уже вторую неделю, – он объяснился.
– Я знаю, – ответила я.
– Откуда?
– Я просто всё знаю, смирись.
Пока он мылся, как обычно, громко и безобразно напевая, пошёл снег. Раньше я бы сказала: спокойный и тихий – как смерть. А теперь хотелось сказать: спокойный и тихий – как чудо.
Он уснул сразу после – словно ребёнок, руками наверх. Я гладила его волосы, рассматривала тронутой несвежестью рубашку – с серой полоской грязи на внутренней стороне воротника.
Я думала о том, что действительно знаю всё. И даже про ложку, что третий час болтается в кармане пальто (жертва маеты бармена; вряд ли за несколько часов успела подружиться с ключами).
И странно даже на этом заканчивать, ведь всё только начинается.
Именно здесь.
Стыдно сказать, но на следующее утро я думала не о нашем воссоединении, а о повстречавшейся во вчерашнем баре вдрызг пьяной девушке, которой понравились мои варежки на резинке и она попросила меня их продать. Я сказала, что не знаю, сколько они стоят, ведь я вязала их для себя. Узнав о том, что варежки – хендмейд, пьяная девушка взвизгнула, дала мне бумажку 500 рублей и свой бокал вина. Мне показалось, что 500 рублей недостаточно, но отказывать не стала – во имя красоты момента.
За завтраком я спросила Ваню:
– Поедешь сегодня?
Он вяло пожал плечами.
– Ну, хочешь я с тобой?
– Не, – он наконец-то подал голос и прямо с набитым ртом заплакал.
Ваня попросил обнять его за голову. Руке было мокро, он всё повторял: «Я плакса, плакса, плакса, ненавижу».
Я сказала, что доеду вместе с ним – просто погуляю, пока буду ждать. И вызвала такси до группы. Когда за ним закрылась дверь помещения, в котором проходили анонимные встречи, меня накрыло чувством вины. Я понимала, что у меня получилось. А у него – нет.
Гуляя по скверу, я написала бывшей стажёрке Кате и спросила, может ли она говорить.
Катя перезвонила через секунду:
– Ну ты прям тру зумерка. Спрашиваешь разрешения перед тем, как набрать!
– Танюшка так не делает?
– Ой, не спрашивай….
– Слушай, тебе фрилансик не нужен?
– Нужен. Чё платят?
– Ты даже не спросишь, что нужно делать?
– Окей, что нужно делать?
Откашлявшись, я ответила:
– Вещи вязаные продавать. Через инстик.
– Эээ… не знаю… Какая-то мутная темка…
– Чего это мутная?
– А чё за вещи?
– Да разные. Варежки, муфты, есть пара кардиганов. Думала ещё купальник для загара.
– А чё за бренд? Есть концепция? Визуалы?
Испортили девчонку.
– Кать, бренд – это я. Мои вещи. Нет визуалов. Концепции тоже. Чего хочешь, то и сочиняй.
– Ого!
– Только не ставь эмоджи цветочков после каждой фразы, когда будешь общаться в директе.
Она помолчала и добавила:
– Слушай, а нахрена тебе кому-то левому бабки платить за это? Ты же сама всё это умеешь.
Я не знала, как объяснить Кате, что больше не чувствовала в себе сил написать хоть одну букву, побуждающую людей что-то купить. И сказала:
– Да я там уже во всех этих новшествах модных запуталась. Рилз от сториз не отличаю. А ты по сто штук в день вон выкладываешь.