Примечания
1
Статья была опубликована в нью-йоркском «Новом журнале», 1991, выпуск № 183.
2
Цитата из стихотворения Евгения Дубнова «Смотри, как свечка оплывает…» Статья была опубликована в сетевом журнале «Заметки по еврейской истории» № 5–6 (223) за май-июнь 2020 г.
3
См. статью «Спасти одного человека», помещенную в настоящей книге.
4
Энн Стивенсон (1933–2020) — известная англо-американская поэтесса, эссеистка и переводчица.
5
Перевод Элеоноры Шифриной.
6
Статья публикуется с незначительными сокращениями.
7
Английский писатель польского происхождения.
8
Знак ѓ произносится с легким придыханием, как буква h в английском слове hier.
9
Книга Притчей Соломоновых.
10
Это интервью, проведенное в 1986 г., было впервые опубликовано в сетевом альманахе «Еврейская старина» № 4 (103) за 2019 г.
11
Здесь и далее в квадратных скобках приводится написание, принятое в Синодальной Библии.
12
Статья вошла в книгу X. Венгера «Пророки в своем отечестве» (Иерусалим, изд-во «Лира», 1998).
13
Это интервью, проведенное в середине 80-х годов, было опубликовано в сетевом альманахе «Заметки по еврейской истории» № 10–12 (219) за октябрь-декабрь 2019 г. Приводится с некоторыми сокращениями.
14
Ед. ч. «са́бра» (кактус) — уроженец Израиля. Сравнение с колючим пустынным растением, у которого сладкий и мягкий плод, намекает на то, что сабра-кибуцник — «колючий» снаружи, но «мягкий» и «сладкий» изнутри.
15
Перевод Элеоноры Шифриной.
16
Дословный перевод: «Я памятник воздвиг прочнее меди».
17
Крис Ньюман родился в 1958 г. в Лондоне, живет в Берлине. Он — современный композитор, художник, переводчик, поэт. С 2001 г. — профессор Академии искусств в Штутгарте.
18
Перевод Элеоноры Шифриной.
19
Статья была опубликована в журнале «Грани» № 160 за 1991 г.
20
Книга была выпущена в 1978 г. лондонским издательством Goldfinch Press.
21
Non valable (франц.) — недействительно, не принимается — термин в фехтовании. (Примечание Е. Дубнова.)
22
Оттуда вместе с Титом я был отправлен к осажденному Иерусалиму…
Впрочем, было ясно, что Бог уже давно обрек его огню.
23
Перевод эпиграфа из Уитмена приводится в двух первых строчках стихотворения.
24
«Эта проклятая пустошь…» — цитата из «Макбета» (I, 3).
25
Илья Рубин (Москва, 1941 — Иерусалим, 1977) — поэт и эссеист. Его единственная книга «Оглянись в слезах: стихотворения, статьи, проза» вышла в 1977 г. посмертно на средства, собранные друзьями поэта.
26
Рододактюлос (древнегреч.) — розовоперстая — эпитет Эос, богини утренней зари, у Гомера; впоследствии это слово использовалось Сафо и другими древнегреческими поэтами. (Примечание Е. Дубнова.)
27
То мелон (древнегреч.) — яблоко; золотые яблоки Гесперид; плод; шар, округлость; метафорически — груди девушки; мелопс — золотистый, цветом похожий на яблоко, желтый — слово, обозначающее цвет спелого зерна. (Примечание Е. Дубнова.)
28
Имеется в виду гора Ида. Идайос — связанный с Идой, в греческой мифологии имя одного из сыновей Париса и Елены; эпитет Зевса, родившегося на Иде; в древнегреческом языке магическое название пальцев или пальца (возможно, указательного). (Примечание Е. Дубнова.)
29
«Юджин Дубнов был удостоен небольшой стипендии и пожелания написать эпическую поэму, воспевающую Общежитие».
30
То есть древнеримский поэт Публий Вергилий Марон. Две первые главки поэмы — это пастиш «Божественной комедии» Данте: автор, подобно Вергилию (точнее, его тени), провожатому Данте по загробному аду и чистилищу, проводит гостя по общежитию Лондонского университета.
31
Игра слов — HELL вместо HALL: «ад [имени] Хьюза Пэрри» вместо «общежитие [имени] Хьюза Пэрри».
32
Quando (итал.) — когда.
33
Noi fermerem (итал.) — мы остановимся.
34
I nostri passi (итал.) — наши шаги.
35
Овоцефал — яйцеголов; латинско-греческий неологизм Дубнова.
36
Tides, within them… (англ.) — волны, в них кровь, не моя.
37
Φαίνεταί μοι… (древнегреч.) — начальная строка 31-го фрагмента (называемого также Второй одой) Сафо. Транслитерация: Fáinetaí moi kénos ísos téoisin. Перевод В. В. Вересаева: «Богу равным кажется мне по счастью». Подстрочник С. А. Карпухина: «Кажется мне, тот равен богам».
38
Quand vous irez… (франц.) Цитируется стихотворение Шарля Бодлера «Падаль» («Une Charogne»), неоднократно переводившееся известными поэтами и переводчиками. Но поскольку они не передают смысла выбранной Дубновым цитаты (две заключительные строки предпоследнего катрена), то мы приводим ее подстрочный перевод: «Когда вы начнете, под травой и пышным цветеньем, / Гнить среди [могильных] костей».
39
In the moon… (англ.) — Под вечно восходящею луной. Строка из стихотворения Дилана Томаса «Папоротниковый холм» («Fern Hill») в переводе Вяч. Чистякова.
40
Эта книга, которую автор посвятил памяти своего старшего брата Владимира (Биньямина), трагически погибшего в 23-летнем возрасте, была выпущена в 1984 г. лондонским издательством Amber Press.
41
«Моя жизнь журчащим потоком стремится вперед…» (начальная строка песни Франца Шуберта «Поток»).
42
«Der Strom» («Поток») — песня Шуберта.
43
Ночная стража подходит к концу… — парафраз строк из фрагмента 8 °Cафо. (Примечание Е. Дубнова.)
44
Семен Гринберг (1935–1981) — зять Е. Дубнова, муж его сестры Леи Гринберг-Дубновой, которая является составителем настоящей книги.
45
В стихотворении используется одна из версий гибели историка, приведенная в «Черной книге» Ильи Эренбурга.
Беседа историка с юной соседкой по дому в Берлине воспроизводит свидетельство очевидца. В мае 1980 г., работая над докторской диссертацией по английской литературе в Лондонском университете, я обратился за стипендией в «Объединение евреев-выходцев из Прибалтики в Великобритании». Председатель «Объединения» Jacob Lossos пригласил меня на интервью. Подписав стипендию, — в которой, кстати, я очень нуждался — он рассказал, как юношей в Берлине был соседом четы Дубновых и присутствовал при этой самой беседе в подъезде.
46
«Nicht einen Band, mein Kind, ein Kapitel» (нем.) — «Нет, не том, мое дитя, только глава».
47
«Herren» (нем.) — мужчины.
48
Dein goldenes Haar Margarete (нем.) — твои золотые волосы, Маргарита — аллюзия на цитату из Гёте в стихотворении «Фуга смерти» («Todesfuge») Пауля Целана. (Примечание Е. Дубнова.)
49
«У меня есть вести для вас…» (из средневековой ирландской поэзии).
50
Эта школа рядом с домом, на котором сохранилась надпись времен Великой французской революции: «Liberté, Égalité, Fraternité». (Примечание Е. Дубнова.)
51
Этот неизданный сборник Евгений Дубнов начал составлять в середине 1990-х. В него вошли как стихи, публиковавшиеся в периодике, так и неопубликованные.
52
Части 9 и 10 цикла представляют собой вольное переложение соответственно «Миньоны» Гёте и «Весною» Мерике; следующая за ними строка — аллюзия на «Фугу смерти» Целана. Части 3 и 14 берут за основу еврейские песни соответственно «Ойфун припечек» и «Рейзеле» (автор — Мордехай Гебиртиг, 1877–1942, знаменитый «соловей Польши», погибший в Катастрофе). Цикл использует также реминисценции песен Шуберта на слова В. Мюллера «Winterrise» («Зимний путь»), а также, в 16-й части, аллюзии на книги стихов Целана «Schneerpart» («Часть снега») и «Zeitgehôft» («Двор времени»). Цикл публиковался в серии «Евреи в культуре Русского Зарубежья», выпуск 3, Иерусалим, 1994. (Примечание Е. Дубнова.)
53
Последней, предсмертной работой Шуберта была корректура второй части цикла «Winterrise» — «Зимний путь».
54
«Sieg Halle» (нем.) — «Зал Победы».
55
Энтони Кэш вел музыкальную программу русской службы «Би-би-си» в 60-х годах прошлого века.
56
Колокольчики — ударный музыкальный инструмент с определенной высотой звучания.
57
Из песни Шуберта на слова Штольберга. (Примечание Е. Дубнова.)
58
Аллюзия на песню Шуберта «Der Strom» («Поток»).
59
Это стихотворение и пять последующих были переведены с английского Юрием Колкером в начале 2000-х годов.
60
Поэт Юрий Колкер, приславший составителю эти стихи, сопроводил их запиской: «У меня сохранился в машинописи цикл стихотворений Дубнова под названием „Здесь бытие…“, пересыпанный эпиграфами на пяти языках. Насколько мне известно, этот цикл не публиковался. Первое стихотворение этого цикла — мое любимое у Дубнова. Интонация этих стихов, при всей их видимой простоте, кажется мне подлинной и оригинальной, не вызывает в моей памяти никакого прообраза, — а ведь именно интонация чаще всего заимствуется и эксплуатируется подражателями».
61
Tempus… (лат.) — Время, пожиратель реальности (Овидий).
62
Perche la voce… (итал.) — Поскольку голос мал, а любимое искусство / огромно, поскольку Время — даже пока я говорю! — идет… (Гвидо Гоззано).
63
You too… (англ.) — Ты тоже должен умереть, / и я, / но каждый разной речью может сказать… (Конрад Эйкен).
64
Voi ch’ascoltate in rime sparse… (итал.) — Вы, слышащие / в этих моих/ рассыпанных рифмах… (Франческо Петрарка).
65
Пропуски в нумерации, помеченные знаком ‹…›, введены как для стихов, которые автор (иногда с редакторской правкой и композиционными изменениями) перенес в неизданный сборник «В такой-то час…», так и для включенных в двуязычные сборники «Тысячелетние минуты» (2013) и «За пределами» (2017).
66
Mi vide… (итал.) — Увидев меня, нить, которую из шелка пряла, / Она протянула через траву, где зелен путь. (Франческо Петрарка).
67
From where Pan’s cavern… (англ.) — Оттуда, где пещера Пана, / Ниспадает мучительная музыка… (Вильям Батлер Йейтс).
68
Pan sifflote… (франц.) — Пан свистит в лесу… (Гийом Аполлинер).
69
Quando il carro… (итал.) — Когда звенящая повозка Вакха доносит дикие крики… (Эудженио Монтале).
70
No worst… (англ.) — Худшего нет (Джерард Мэнли Хопкинс).
71
Beyond our gate… (англ.) — За нашей калиткой и ветреным небом/Кричит литературное отчаяние. (Уоллес Стивенс).
72
Книга, выпущенная в 2013 г. ноттингемским издательством Shoestring Press, была снабжена параллельными переводами (по подстрочникам Евгения Дубнова) на английский Энн Стивенсон и Джона Хит-Стаббса.
73
Вы, слышащие в этих моих рассыпанных рифмах…
74
Книга, опубликованная в 2017 г. ноттингемским издательством Shoestring Press, была снабжена параллельными переводами Энн Стивенсон на английский (по подстрочникам Евгения Дубнова).
75
Михаил Казимир Огинский (1729–1800) написал свой знаменитый полонез «Прощание с родиной» (точнее, отчизной. — Е. Д.) по дороге в изгнание. Мое стихотворение пытается воспроизвести ритм и романтическую меланхолию произведения. (Примечание Е. Дубнова.)
76
Eestii maa (эст.) — эстонская земля. (Примечание Е. Дубнова.)
77
Хионофил — снеголюб. Хионофилы (от греч. chion — снег и phyléo — люблю) — растения и животные, способные существовать под снежным покровом, например, подснежники и полёвки.
78
Nâk pa celiem… (латыш.) — Приходи по дорогам, приходи вдоль рек.