— Не было.
— Тогда что могло заставить его покинуть Англию? Он сбежал, разыграв, и очень убедительно, самоубийство. В любом случае — а редактор «Редкоут газетт», конечно, это подтвердит — Освальд не тот человек, который расстанется с деньгами, положением и всем прочим просто так, без сильного нажима с чей-либо стороны. Это была мерзкая, изворотливая личность. Он выкрутился бы из какой угодно ситуации, сказал мне мистер Кили, а если бы его загнали в угол, стал бы драться.
— Очень может быть. Но какое это имеет отношение к орудию убийства?
— К этому я и веду. Предполагаю, что только одно могло заставить Освальда имитировать самоубийство и покинуть страну, — он совершил преступление, о котором не узнала полиция. И очень тяжкое. Я думаю, что об этом преступлении стало известно не одному человеку. Если бы только одному, то Освальд сделал бы все возможное, чтобы заставить того замолчать. Но даже он едва ли решился бы устранить четырех человек.
— Почему ты говоришь о четырех?
— Потому что у меня есть основания полагать, что было четыре человека, слишком много знавших о позоре Освальда. Но вернемся к настоящему. Я считаю, что они сказали ему: «Либо ты покидаешь Англию, либо мы выдадим тебя полиции».
— Шантаж? Но почему он просто не уехал? К чему мнимое самоубийство? Ты хочешь сказать, что это было одним из условий сделки, частью платы за их молчание?
— Точно.
— А кто выиграл от предполагаемой смерти Освальда? — продолжал Блаунт. — Его брат?
— Его брат и Дженет Ситон. И косвенно Торренсы.
— В основном все же брат Роберт. Ну и?..
— Ну и недавно случилось нечто, подсказавшее Освальду, что ему спокойно можно вернуться в Англию. Или он оказался в безвыходном положении и пришел в отчаяние.
— Погоди минуту. Все очень проблематично и туманно.
— Не думаю. Я заметил в студии художника номер газеты со светской хроникой, где была помещена фотография Ситонов и Торренсов на фоне Плэш Медоу. Подпись гласила, что Торренсы там живут. Газета прошлогодняя. Ты знаешь, старые английские газеты за границей лежат обычно в барах, отелях, залах ожидания. Думаю, что Освальд мог увидеть именно этот номер.
— Но почему групповая фотография в Плэш Медоу стала для него сигналом, означавшим, что путь в Англию открыт? Ты намекаешь на то, что раз Ситоны и Торренсы жили теперь вместе, то для Освальда угроза разоблачения миновала?
— Не обязательно миновала, просто стала меньше настолько, что он рискнул вернуться. Я не могу более или менее подробно объяснить этот момент, пока не переговорю еще раз с Марой Торренс. Считай, что это гипотеза. Какой вывод? Освальд нанимается в качестве матроса на пароход, плывущий в Англию. Он сходит, скажем, в Бристоле и прячется там. Возможно, поддерживает связь с кем-то в Плэш Медоу для выяснения обстановки. Освальд вовсе не рассчитывает на радушный прием. Он приезжает ночью самым незаметным образом, очень осторожен и все время начеку. Это возвращает меня к вопросу об орудии убийства. Ты можешь представить себе, что Освальд Ситон позволит кому-нибудь в Плэш Медоу подойти к нему с кухонным ножом в руке? Так ли просто спрятать на себе нож для разделки мяса? Лезвие бритвы или отточенный складной нож куда ни шло.
— Но ведь он боялся не убийства, а разоблачения?
— Согласен. Однако, когда нервничаешь, опасаешься всего, чего угодно. Представь: он приезжает ночью. Кто-то встречает его, по договоренности или случайно, мы не знаем. Вряд ли убийство произошло в доме. Было бы море крови.
— Могу тебя уверить, что кровавых пятен нигде не обнаружено. Никакие коврики или ковры, никакая одежда не исчезали из дома и не посылались в чистку.
— Значит, все происходило вне дома. Где? Во дворе или в саду? Возможно. Но убийца не мог рассчитывать на дождь, который смоет следы. Гейтс наверняка нашел бы что-то. В хозяйственных постройках? Там еще неудобнее. Кроме маслобойни — ее можно вымыть незаметно под шум дождя и грома. Как мог убийца заманить Освальда туда? Играя на его страхе быть разоблаченным? Мол, спрячься тут, старина, на несколько часов, пока мы обсудим положение и решим, как поступить дальше. Но я не думаю, чтобы Освальд вполне доверял этому человеку и не присмотрел бы за ним. Или за ней. Нож, как бы между прочим оказавшийся в руке, насторожил бы его.
— Хорошо. Оставим в покое нож. Вся твоя гипотеза не объясняет мотивов убийства. Если все в Плэш Медоу знали тайну Освальда…
— Не обязательно все. Мистер и миссис Ситон, я полагаю, а также Реннел и Мара Торренс.
— Зачем надо было убивать Освальда? Его можно было заставить опять исчезнуть, угрожая разоблачением.
— Если тайна в том, что он кому-то здесь причинил большое горе, то возникает мотив мести. Давай представим, что среди живущих в Плэш Медоу некто А был готов простить, все забыть и поощрял Освальда вернуться, но последнего перехватил некто Б, тот самый, которому он причинил горе и кто питает к нему застарелую ненависть.
— Ох уж эти А и Б, все как-то повисает в воздухе. Какова роль Финни Блэка, между прочим?
Найджел в задумчивости уставился на свою сигарету.
— Ты думаешь, это сделал Финни?
— Улик нет.
— А голова на дереве?
— Ее мог спрятать там кто угодно.
— Тот, кому легко залезть на дерево, — сказал Найджел. — Не брать лестницу для этой цели.
— Я скажу тебе, что думаю о Финни Блэке. — Блаунт наклонился вперед в кресле. — Первое: у него нет мотивов, о которых нам что-нибудь известно. Второе: хотя он становится невменяемым во время грозы, свидетельств тому, что это приводит к насилию, нет. Третье: если насилие все же совершилось, то, находясь в состоянии безумия, он не думал бы о сокрытии следов. И наконец, Финни не сумел бы привести жертву в маслобойню, а Освальд не пошел бы покорно за ним.
— Согласен. Следовательно…
— Если не сам убийца спрятал голову, да и зачем ему выбирать такое странное место для этого, единственное из возможных объяснений то, что Финни Блэк видел убийство или наткнулся на голову, пока убийца прятал тело, и взобрался с нею на дерево.
— Захватив с собой, по странному совпадению, сетку, чтобы положить голову туда.
— Взять с собой сетку мог убийца, чтобы унести голову, — сказал Блаунт. — Логично сначала избавиться от тела, так как его труднее спрятать. Он не решился оставить его в маслобойне, но без особого риска мог спрятать там голову.
— Боюсь, ты прав, — сказал Найджел. — И конечно, если Финни видел убийцу…
— Наверное, этот несчастный правильно сделал, что убежал.
— От него как от свидетеля было бы мало проку. Он немой, ведь так?
— Да, это подтвердилось. Но не кретин. Он понимает, о чем его спрашивают, и немного умеет писать. — Суперинтендант тяжело вздохнул. — Все-таки случай трудно поддается расследованию. Дом на отшибе, старая повариха — глухая, видимо, проспала всю грозу. Финни Блэк немой. Девушка из деревни, которая каждый день приходит убирать в доме, не заметила на следующее утро ничего подозрительного. Гейтс и я опросили всю деревню, но, кроме парня, видевшего, как мистер Ситон возвращался с прогулки, никто не может дать никаких показаний. В прессе, как вы знаете, была опубликована наша просьба к тем, кто был на реке или рядом в ту ночь, по соседству с пешеходным мостом, явиться в полицию. Безрезультатно.
— Похоже, что впервые полиции придется проделать всю свою работу самой, вместо того чтобы заставлять это делать многочисленную английскую публику за нее. Все так и не сдвинулось с мертвой точки.
Блаунт отверг подобное предположение резким жестом.
— Тело обнаружено только через три дня после убийства. А до сегодняшнего утра, то есть всю неделю после этого происшествия, пока не была найдена голова, у нас не возникало оснований связывать случившееся с Плэш Медоу.
— И очень плохо. Каковы твои планы?
Суперинтендант обрисовал их. Расследование теперь пойдет по трем направлениям. Во-первых, с помощью старых фотографий, взятых у Роберта Ситона, и снимков головы можно будет составить фотоизображение Освальда Ситона. Его разошлют в газеты, через которые обратятся с просьбой ко всем, кто видел недавно этого человека, явиться для дачи показаний. Инспектор Гейтс, имея на руках копии, попытается еще раз опросить местных жителей и проследить путь Освальда до Ферри Лэйси. Фотокопии будут также разосланы в морские и аэропорты. Полиция попросит пароходные и авиакомпании оказать содействие в сборе сведений, а бристольским полицейским будет дано указание навести справки по поводу меблированных комнат, так как все же есть слабое подозрение, что с Бристолем связано временное пребывание Освальда между возвращением из-за границы и отъездом в Ферри Лэйси.
Во-вторых (и здесь суперинтендант тяжело вздохнул), дело о «самоубийстве» Освальда Ситона должно быть извлечено на свет Божий. Блаунт уже дал указание своему подчиненному, инспектору Слингсби, известному упорным характером, заняться этим делом. «Если Слингсби не сможет его раскопать, то никто не сможет», — сказал он Найджелу. Необходимо изучить снова обстоятельства «самоубийства», хотя в свое время полиция и суд были вполне удовлетворены расследованием. Если гипотеза Найджела верна, это было тем более необходимо сделать и доказать, что все разыграно под давлением одного или нескольких лиц, преследовавших свою выгоду.
В-третьих, направление поисков будет связано, безусловно, с Плэш Медоу. Здесь Блаунту будет труднее всего, пока не найдут Финни Блэка. Он уже опросил каждого обитателя усадьбы. Мара Торренс, опрошенная вторично, признала, что могла ошибиться относительно точного времени, когда она видела мистера и миссис Ситон во дворе: она, кажется, не смотрела на часы, но думала, что это было вскоре после того, как раздался бой церковных часов в половине первого, а теперь считает, будто могла слышать его на четверть часа позже.
Что касается остальных, то их показания не вызвали сомнений. Странным представлялось лишь свидетельство Ситонов, якобы не видевших и не слышавших ничего подозрительного в ту ночь. По их же словам, они дважды выходили из дома: первый раз взглянуть на кобылу Китти, второй раз — через полчаса, — когда обнаружили отсутствие Финни Блэка в его комнате и отправились на поиски. Они не отрицали, что каждый раз, проходя мимо маслобойни, внутрь почему-то не заглядывали. Вместе с тем в их рассказе не было явных противоречий. Освальд Ситон вполне мог стремиться избегать встреч с ними. Возможно, он уже был мертв до того, как супруги вышли из дому первый раз. Или, напротив, он мог быть убит и после того, как они вернулись с поисков Финни, которые продолжались, по словам Ситонов, от пяти до десяти минут и были прекращены, когда налетел второй, еще более сильный, шквал бури. Маслобойню обычно закрывали на ключ вечером после доения коров — работник считал, что запер ее и тогда, но не мог поклясться в этом. Парадная дверь Плэш Медоу также была закрыта, но в ту самую ночь, насколько мог вспомнить Роберт Ситон, он не запер дверь во двор, только неизвестно, после одинокой прогулки или поисков Финни вместе с Дженет.