С каменного крыльца во двор старинной крепости сбежал мальчик в зелёной матроске с белым широким воротником. Во дворе было тихо, но над зубцами башен, на сигнальных мачтах, трепетали и хлопали от морского ветра пёстрые сигнальные флаги. Наверно, сто флагов или больше.
Мальчик посмотрел на флаги, прочитал сигналы, улыбнулся и побежал к серой глыбе ракушечника на краю двора.
На глыбе, растопырив лапки, похожие на ручки крошечного человека, грелась на солнышке ящерка. Она не испугалась, когда мальчик накрыл её ладонью.
Он посадил её - живую, щекочущую - в карман матроски и по железной лесенке умело докарабкался на верхнюю площадку башни.
Здесь за него сразу взялся весёлый и шумный ветер. Пригнул на темени жёсткий рыжеватый хохолок, захлопал воротником, усыпал одежду и кожу колючей водяной пылью, которую принёс от скал, с пенных верхушек прибоя. Мальчик облизал солёные губы и посмотрел на море. Волны были ярко-синие с белой оторочкой гребней. Над гребнями неслись очень круглые разноцветные паруса - спинакеры. Они были похожи на стаю праздничных воздушных шариков, которые кто-то отпустил над морем.
Мальчик достал ящерку, посадил её на плоский верх башенного зубца.
- Смотри, как красиво… - И долго смотрел сам.
Потом он взглянул с высоты на двор. На крыльце стояла мама.
- Я здесь! - мальчик перегнулся через поручень между зубцами. Замахал рукой, похожей на коричневую ветку. - Мы здесь!
- Поедем в Город! - крикнула мама. - Скоро начало праздника!
- Мама, я с ребятами! Мы придём прямо на площадь!
- Хорошо! Я тебя обязательно там увижу!
Мама обошла дом и села в оранжевый автобус, который остановился рядом с фортом у заросшей белоцветом обочины. Мальчик помахал вслед автобусу и посмотрел на Город.
Город был вдалеке, его башни, летучие мосты и стеклянные крыши поднимались из-за пологого лесистого холма. Башни были белые и разноцветные. Мосты - кружевные. Крыши - блестящие. Ветер качал над крышами стаи воздушных змеев и пёстрых аэростатов. Город сверкал, он был радостным - таким, какими должны быть все города во всех галактиках. Всегда. А особенно в такой день, когда приходит Всеобщий Праздник Межгалактических Туннелей и Мостов.
По дороге и просто по траве бежали к старой крепости ребята. Они заполнили солнечный двор, где между каменных плит густо росли одуванчики. Среди одуванчиков стояли четыре столба, и на них поднималась фанерная кособокая будка с проволочным балкончиком - старая голубятня. Из голубятни прыгали на плиты мальчишки с большими разноцветными барабанами. Они были весёлые, голосистые, в ярких, похожих на сигнальные флаги рубашках. Раскатилась над плитами двора озорная дробь барабанов. Мальчик услышал перекличку барабанщиков, которые выстроились у ярко-жёлтой от солнца стены:
- Юрик Родин!
- Я!
- Валька Бегунов!
- Я!
- Василёк Снегирёв!
- Здесь!
- Митька Кошкарёв!
- Кто?
- Грозный Митька по кличке Маус!
- Вот он я!
- Василёк Иту Дэн!
- Здесь!
- Стеклянный барабанщик Тилька!
- Сами вы стеклянные!.. Здесь я!
- Барабанщики Серой Стены!
- Здесь!
- Все шестеро?
- Да!
- Барабанщики Утреннего Поля!
- Здесь! Здесь! Здесь!
- Данилка Вострецов!
- Я!
- Королевский барабанщик Туги!
- Оваи!
- Барабанщик Даниэль Дегар!
- Я, господа!
- Барабанщик Ванюшка! То есть Жан!
- Я!
- Барабанщики «Каравеллы»!
- Это же из другой галактики…
- Всё равно! Здесь мы!
- Командир барабанщиков Володька!
- Я!
- А новичок? Где наш новичок с ящеркой?
- Я здесь! - закричал мальчик с высоты. - Мы оба здесь! Мы сейчас!
Он взял в левую ладонь ящерку, а правой замахал ребятам.
Они стояли, запрокинув головы, и тоже махали ему. И смеялись беззаботно и смело, как должны смеяться мальчишки во всей Вселенной.
Барабанщики, вперед!
Вот и собрались на перекличку барабанщики. Издалека собрались - с разных планет, даже из разных галактик. И в то же время живут и действуют они совсем рядом - в параллельных мирах. А миры стоят в одном тесном ряду на книжной полке. Потому что миры эти - книги, созданные, сотворенные одним человеком - писателем Владиславом Крапивиным.
Если бы старели барабанщики вместе с возрастом своих книг, то старшим по годам, наверно, стал бы Василек Снегирев из рассказа «Палочки для Васькиного барабана»..Но не стареют юные герои повестей и рассказов В. Крапивина, как не старятся его книги, из которых пришли барабанщики к своим сверстникам-читателям. И навсегда останется для нас отважным октябренком Василек Снегирев, не испугавшийся один в лесу у ночного костра и спасший от сырости затухающий огонь, пожертвовав очень для себя дорогим - палочками от своего барабана.
А его тезка - Василек Иту Дэн, может быть, еще вырастет в новых, будущих книгах В. Крапивина, ведь он прожил славные дни уже в трех повестях: «Далекие горнисты», «В ночь большого прилива» и «Вечный жемчуг». Спасая город от захватчиков, прославился этот маленький сигнальщик, а в битве с черным Канцлером он едва не погиб, как погибли у Серой Стены его друзья - шестеро мальчишек-барабанщиков. Василек победил, помогая старшему брату, а лет победителю было и есть немногим более девяти.
Он, пожалуй, ровесник Данилке Вострецову, хотя Данилка вместе с романом «Мальчик со шпагой» появился в нашей жизни значительно раньше. Они даже родные братья - не только потому, что родились под одним пером, но и по духу, по общей борьбе за справедливость. Именно это - честность, отвага, беззаветное стремление защитить несправедливо обиженных - объединяет, роднит и нашего современника и земляка Данилку Вострецова, и путешественников во времени и пространстве, жителей и патриотов параллельного нам мира братьев Иту Дэн, и - при всей внешней непохожести - обитателя новой «летящей сказки» Владислава Крапивина «Возвращение клипера «Кречет» маленького стеклянного живого человечка Тильку.
Как много барабанщиков в произведениях В. Крапивина… А на недавней (по этой книге) перекличке звенели еще голоса серьезного Вальки Бегунова из повести «Валькины друзья и паруса», отважного Митьки-Мауса из повести «Колыбельная для брата», барабанщиков Утреннего поля из баллады Глеба Вяткина - писателя и борца Глеба Дикого (заключительная часть романа «Голубятня на желтой поляне»), командира барабанщиков Володьки - вообще легендарной личности из нескольких песен, звучавших в рассказах и сказках Крапивина… Кстати, автор этих песен и баллад, скромно скрывающийся за именами своих литературных героев,- все тот же Владислав Крапивин, уже двадцать пять лет известный как прозаик, а в душе по-прежнему мальчишка, барабанщик и поэт. Чем привлекают его, чем близки ему барабанщики, если он пишет о них такие песни - гордые и тревожные…
…Раскатилось и грохнуло
Над лесами горящими,
Только это, товарищи,
Не стрельба и не гром -
Над высокими травами
Встали в рост барабанщики.
Это значит - не все еще.
Это значит - пройдем.
Барабанщики в книгах Крапивина - не участники праздничного оркестра, а воины; не парадные сигнальщики, открывающие пионерские смотры, а пионеры в истинном значении этого слова и звания: пионер - значит первый. В первой шеренге, впереди наступающей за правое дело армии, поднимаются в рост и идут в атаку крапивинские барабанщики. Их враг - все Зло, что творится еще на нашей Земле и в параллельных, придуманных их литературным отцом мирах.
…Зло сильно не громадою-силою - Добро и Правда гораздо выше, но Зло многолико, и можно нечаянно не распознать его под смеющейся клоунской маской, а враг может скрыть изуверские планы под той же нарисованной улыбкой. В. Крапивин во всех своих книгах, и в новом романе, учит друзей, единомышленников, сверстников душою, как различить Зло и как его побороть - в себе, в друге, в противнике, на далекой планете, в иной галактике, во Вселенной. Учит жестко порой, не раскрашивая правду розовым цветом, ведь обмануться в оценке врага - значит затупить оружие. Учит, словно сражаясь за души, за характеры ребят, вызывая испуганное кудахтанье ханжей и мещан. Учит, словно ведет бой за наше с вами будущее. Ясно, что именно с него берут пример барабанщики - и придуманные им и реальные, живые и живущие с ним, с нами рядом,- это прежде всего барабанщики «Каравеллы».
Пионерский отряд «Каравелла» работает в Свердловске вот уже больше четверти века. Все эти годы отрядом руководит писатель Владислав Крапивин. Сложились и окрепли отрядные традиции, буквально выстрадан первыми годами отрядной биографии устав «Каравеллы», в котором одним из главных пунктов сформулирован принцип такой:
«Я вступлю в бой с любой несправедливостью, подлостью и жестокостью, где бы их ни встретил. Я не стану ждать, когда на защиту правды встанет кто-то раньше меня».
Барабанщики «Каравеллы» по праву и на равных участвуют в перекличке литературных героев (впрочем, они и впрямь стали таковыми: их отряд - главный герой четырех документальных книг, выпущенных в Свердловске и в Москве; книги эти созданы самими ребятами). «Каравелла» стала прообразом пионерского отряда, действующего в трилогии В. Крапивина «Мальчик со шпагой». Зато Данилка Вострецов из этой трилогии наверняка многие годы отлично служит образцом для разных поколений «Каравеллы». И опять же явно из реальной «Каравеллы» шагнул в песню «командир барабанщиков Володька» (почему-то часто гвардией отряда командуют именно Володьки).
…Тесно переплелись в крапивинских книгах реальность и вымысел, сказка и наше с вами бытие. Есть в «Каравелле», гордо носящей свое корабельное имя потому, что отряд является одновременно и пресс-центром журнала «Пионер», и самодеятельной киностудией, и спортивным клубом, и настоящей флотилией, у которой десять яхт, построенных своими руками, свой морской флаг, форма и морские звания,- так вот, есть в отряде капитан Женька - комсомолец, типичный отличник в очках, добрый, мягкий, но становящийся до бледности на скулах стальным, когда дело касается защиты чест