На исходе Второй мировой в британский плен попали все дислоцированные в этой стране немецкие войска. Осенью 1944 года по команде из Лондона тайная армия норвежского сопротивления «Милорг» и отряды Управления специальных операций провели крупнейшую за годы войны диверсию. Разрушив мосты, переправы и пути сообщения по всей стране, они заперли немецкие части в Норвегии, не позволив гитлеровскому руководству перебросить их на восточный или западный фронт. Заблокированной оказалась полумиллионная группировка войск противника.
Боевое братство, скрепленное в боях — это немала сила. Англия после войны имела в лице Норвегии не только благодарного друга, но и верного помощника. Наша разведка должна была считаться с таким положением дел в стране.
«Марк» рассказывал мне о «друзьях» английского посольства. Эти «друзья» были чаще всего бывшими выпускниками учебных центров Управления специальных операций. Они нередко посещали английское посольство, как в будни, так и в праздники, делились с британцами известной им информацией. Словом, созданная в годы войны разведывательная сеть СОЕ продолжала и в середине пятидесятых усердно работать на Лондон. А значит — против нас. Мой «платный друг» позволял выявлять «доброжелателей» англичан среди норвежцев. О секретных, хорошо законспирированных агентах «Марк», конечно же, не знал. Но кое-какая рыбка заплывала и в его сети. Своим уловом он был рад поделиться со мной и получить заслуженный гонорар. Так в норвежской паутине британцев появлялись слабые места и даже дыры.
Однако к концу пятьдесят восьмого года вся эта карусель бесконечных явок, поездок и конспиративных встреч без отпуска и без выходных в течение пяти лет непрерывной работы довела меня до болезни. У меня началась нервная экзема. Язвы появились сначала на руках, затем на шее и груди.
Чтобы не оказаться на больничной койке, я решил вернуться в Москву. Для Майи Александровны пребывание в Норвегии тоже не осталось безоблачным. В Осло ей пришлось прервать беременность. Мы хотели оставить ребенка. Но наше желание не совпадало с планами начальства. Майя тоже была задействована в оперативной работе. Генералов, — ив Москве, и в Осло, — интересовала лишь непрерывная и эффективная работа их подчиненных. Здоровье и благополучие сотрудников в таких случаях, как правило, в глазах начальства отходят на второй план.
Тогда мы с Майей отважились на маленький семейный бунт. Я понимал, что обрекаю себя на гнев руководства, но купил билеты на самолет и вылетел с женой в Советский Союз.
В управлении Генштаба начальство встретило меня более чем прохладно.
— Когда собираешься обратно в Осло? — сурово спросил меня вице-адмирал Яковлев, один из руководителей стратегической разведки ГРУ в ту пору.
— Никогда! — выпалил я.
— Что?! — возмутился вице-адмирал. — Да я с тебя погоны сниму, мальчишка!
И снял бы, если бы не ребята из английского направления. Это они, узнав о пиковой ситуации, предложили мне после отпуска перевестись в их отдел и быстро помогли этот перевод оформить. Центру пришлось перепоручить «Фебов» военному атташе в Осло генералу Пахомову.
Рассказ десятый
Кенсингтон Пэлас Гардене 10. Уверен, что тем, кто когда-либо жил или работал в Лондоне, этот адрес хорошо известен. На жаргоне дипломатов и в свободном переводе на русский язык он звучит так: «Садово-дворцовая улица, дом 13». Это адрес российского посольства в Лондоне.
Насколько я помню, вся эта улица длиною в полмили — это своего рода лондонский посольский посад. Здесь расположены представительства 12 стран. Помимо советского — французское, японское, норвежское, румынское, финское, чешское…
Все они соседствуют со стоящим немного поодаль Кенсингтонским дворцом — одной из резиденций британской королевской семьи. Этот скромный и небольшой по размеру дворец построили в конце XVII века как пригородный особняк графа Ноттингемского. В 1689 году его выкупил за 18 тысяч фунтов король Вильгельм III. Именно в этом дворце он принимал в 1698 году гостившего у него российского императора Петра I. Если верить хроникам, русского гостя тогда мало интересовали прекрасные картины, которыми был украшен Кенсингтонский дворец. Зато ему чрезвычайно понравился находившийся в комнате короля прибор для наблюдения за направлением ветра.
Здесь же, в Кенсингтонском дворце родилась и воспитывалась королева Виктория, правившая страной в XIX веке, когда Британия воистину стала «владычицей морей».
Столетие спустя дворец стал домом для еще одной знаменитой представительницы британской королевской семьи. В нем обосновалась с двумя сыновьями принцесса Уэльская Диана.
Все, кто здесь побывал, знает, что на Кенсингтон Пэлас Гардене непросто попасть. Эта улица с обоих своих концов огорожена выдвигающимися из земли металлическими столбами. Рядом с ними расположены будки, в которых круглые сутки дежурят сотрудники особого отряда Скотленд-ярда.
Дом номер 13 по Садово-дворцовой — единственный особняк в Лондоне с этим номером. Англичане — народ суеверный и стараются избегать чертовой дюжины. Мы же, русские, — люди отчаянные и «несчастливых» номеров не боимся.
Тринадцатый дом на Садово-дворцовой приобрел для советской дипмиссии в 1929 году посол СССР в Великобритании Иван Майский. А до этого он принадлежал южноамериканскому шерстяному магнату Ричардсону. Майский тогда поселился на втором этаже в квартире, окна которой выходили в парк. Рядовые сотрудники посольства жили и работали на первом этаже.
В послевоенные годы к особняку номер 13 присоединился 16-й дом на противоположной стороне Садово-дворцовой, где расположился выросший как на дрожжах персонал посольства. А у самого начала улицы, там, где она выходит на Ноттинг Хилл Гейт, в домах с 5-го по 7-ой разместилось консульство, канцелярия и прочие службы.
Сюда, на Садово-дворцовую, и надлежало отбыть в свою служебную командировку вашему покорному слуге.
После непродолжительной подготовки, проходившей в здании Генерального штаба Советской армии на Гоголевском бульваре под крылом начальника второго управления ГРУ генерал-майора Алексея Андреевича Коновалова и среди коллег-специалистов английского направления, в марте 1960 года я был командирован в Великобританию на должность помощника военно-морского атташе.
В посольстве СССР в Лондоне в тот год шла череда пересменок. Менялись послы. Прежний — Яков Алексеевич Малик, проработавший в стране после смерти Сталина семь лет, сменив на этом посту Андрея Андреевича Громыко, будущего министра иностранных дел СССР, завершал свою миссию в Лондоне. После работы послом в Японии в военные годы и в Великобритании в послевоенное время его ждало не менее почетное и ответственное назначение — в Нью-Йорк постоянным представителем СССР при ООН.
На его место Кремль направлял в Лондон Александра Алексеевича Солдатова, человека более молодого и менее именитого. Хотя и успевшего проработать на дипломатическом поприще немало лет в разных странах: Иране, Южно-Африканском Союзе, Австралии — в годы войны и в постпредстве СССР при ООН в Нью-Йорке — в послевоенные годы под началом самого Андрея Януарьевича Вышинского, бывшего генерального прокурора СССР, а точнее говоря, верного «цепного пса» Сталина. Солдатов был опытный политик и знающий дипломат. Поэтому в дела разведки в Лондоне и работу ее резидентур не вмешивался.
Кадровая пересменка шла и в лондонском руководстве обоих разведывательных ведомств. В хозяйстве КГБ искали замену долгожителю на посту резидента Николаю Борисовичу Родину, проработавшему в стране больше 10 лет. Искать будут еще несколько лет, тем временем замещать его придется исполняющему обязанности резидента Николаю Борисовичу Литвинову. В резидентуре ГРУ Центр также планировал сменить руководителя. На место стареющего генерала Льва Сергеевича Толоконникова предполагали назначить более молодого и энергичного полковника Александра Григорьевича Павлова, будущего первого заместителя председателя ГРУ ГШ.
Не миновал в ту пору наши лондонские резидентуры и пресловутый форс-мажор. От неудач никто не застрахован. Были в работе советской разведки не только успехи, но и досадные промахи. Несколько удачно сработанных британской контрразведкой подстав привели к высылке из страны пойманных с поличным двух советских разведчиков. Был, впрочем, и один предатель и одна невозвращенка. В семье, как говорится, не без урода. Словом, всё как всегда. Люди приезжали и уезжали. На освободившиеся вакансии присылали новых сотрудников. Я был одним из вновь прибывших.
В мартовской Москве, с которой я прощался, бушевали снегопады. Зима не хотела отступать. Неделями в воздухе кружили огромные, величиной со сливу, снежинки. Ну а Лондон встретил меня неожиданными запахами весны. Я почувствовал его даже в бензиновом городском смраде.
Нас с Майей встретили в лондонском аэропорту Хитроу и отвезли к новому месту жительства — в небольшой трехэтажный особняк викторианских времен неподалеку от Холланд парка, что на юго-западе столицы. В этом доме на втором этаже нашей семье была выделена двухкомнатная квартира.
Оставив жену Майю обживаться на новом месте, я сразу же поехал в посольство доложить руководству военного атташата о своем прибытии. До Кенсингтон Пэлас Гардене было всего пять минут езды на автомашине.
— Женя, дорогой, с приездом, — услышал я, войдя в здание военного атташата, голос Толи Белоусова, работавшего в Лондоне заместителем военно-воздушного атташе. — Как доехал? Устроился хорошо?
— Все в порядке, Толя, — сказал я и заключил приятеля в объятия. — Давай, показывай наше беспокойное хозяйство.
— Милости прошу!
Белоусов провел меня по зданию посольства, объяснил, где что расположено, попутно представляя меня работникам военного атташата.
— Ну, а здесь твоя епархия — морская, — заметил Анатолий, подходя к кабинету капитана первого ранга Сухоручкина. — Иди, представься шефу. Еще увидимся.