Все это время Джейн ничего не пишет. Пауза затянулась на долгие девять лет, исследователи объясняют это депрессией, возникшей предположительно из-за того, что еще в 1800 году отец Джейн оставил свой приход старшему сыну Джеймсу, а сам вместе с женой и незамужними дочерьми отправился в Бат. Для Джейн эти перемены означали утрату родного дома и скитания по съемным квартирам. Отцу хотелось путешествовать, они жили на водах, в курортных морских городках, которые стали фоном для действия поздних романов Джейн Остин. Все это время она возила за собой рукописи первых романов, возможно, работала над ними, но не могла сесть за сочинение новых. Только после смерти отца в 1805 году ей удалось вернуться в родные места, да и то не сразу. Тот самый брат, которого когда-то усыновили богатые родственники, получив наследство после смерти приемных родителей, долгое время жил под пятой у знатной и состоятельной жены, которая, судя по всему, не поощряла помощи бедным родственникам. Во всяком случае, только после ее смерти в очередных родах Эдвард предложил матери и сестрам выбрать себе для жительства один из его загородных домов. Так в 1809 году состоялось возвращение к оседлости, и Джейн снова стала писать романы.
В как бы биографическом фильме BBC «Джейн Остин», где героиню играет американская красавица Энн Хэтэуэй, авторы сценария сильно приукрасили подлинную жизнь писательницы. Помимо других придуманных ради романтического сюжета обстоятельств (богатого и влюбленного жениха-аристократа, например), авторы воодушевляют героиню надеждой зарабатывать деньги «своим пером». На самом деле первые гонорары мисс Остин получила после тридцати пяти лет, да и то хватило их лишь на мелкие расходы.
Надо сказать, что женщины-писательницы в то время в Англии не редкость, книги Шарлотты Смит, Фанни Берни, Марии Эджуорт и других современниц Остин оказывали на нее известное влияние, но заработать на жизнь литературным трудом женщине вряд ли бы удалось и при более благоприятном стечении обстоятельств. Джейн же не везло.
Первый раз опубликовать свой роман она попыталась в 1797 году, 22 лет от роду. К издателю с письмом обратился отец Джейн. Мистер Остин предлагал прислать рукопись и спрашивал, можно ли ее издать за счет автора, но получил решительный отказ.
Через шесть лет вторая попытка была сделана братом Генри. Он предпринял попытку выйти на другого издателя через знакомых, и тот даже приобрел рукопись третьего романа Джейн «Нортенгерское аббатство», заплатив десять фунтов и анонсировав выход книги, но дальше дело так и не пошло. Спустя несколько лет мисс Остин потребует от издательства публикации, но в ответ получит лишь предложение выкупить роман обратно. Тогда у нее не оказалось свободных десяти фунтов.
Первым опубликованным произведением Джейн Остин стал роман «Чувство и чувствительность», случилось это в 1811 году, спустя более пятнадцати лет после его написания. Издан роман был за счет автора, все расходы оплатил тот же брат Генри. От продажи за два года было получено 140 фунтов. Роман, изданный без указания имени автора, приняли очень благосклонно, знатные читательницы высказывались на его счет с симпатией. Поняв, что успех есть, издавший «Чувство и чувствительность» Томас Эджертон предложил купить у автора и другой ее роман. «Гордость и гордыня» выходит в 1813 году.
За него Джейн Остин получила гонорар в сто десять фунтов (сколько заработал издатель – неизвестно, но в тот же год был напечатан второй тираж), удостоилась восхищенного отзыва Шеридана, назвавшего «Гордость и гордыню» умнейшим романом своего времени, и почувствовала вкус успеха. У нее впервые появились свои деньги, хотя жить ей все равно приходится с матерью и сестрой за счет братьев. Но настроение у нее было самое бодрое.
В 1814 году опубликован «Мэнсфилд-парк». Пятый роман «Эмма» Джейн Остин отдала другому издателю. Джон Мюррей пытается разрекламировать своего нового автора, он заказывает хвалебную статью о ней Вальтеру Скотту, который, впрочем, довольно вяло высказывается об «умении быть столь верной природе, примечать и точно описывать события обычной жизни» и одобряет «обыденные, но комичные диалоги». По инициативе издателя «Эмма» выходит с посвящением принцу-регенту, после чего тираж возрастает до двух тысяч экземпляров (к несчастью, успешно продать удастся только 1200, остаток пришлось распродавать по сниженной цене).
Что касается высочайшего благоволения, то библиотекарь принца письменно сообщит мисс Остин: «Уполномочен передать Вам благодарность его королевского высочества принца-регента за прелестный экземпляр Вашего превосходного последнего романа… Лорд Сент-Хеленс и многие представители знати, находящиеся здесь, выражают Вам справедливую похвалу». После чего Джейн сдержанно заметит издателю, что принц похвалил его работу, но ничего не сказал про сам роман. Остин ревниво относится к суждениям о своих сочинениях, собирает мнения, записывая устные отклики, ее тревожит то, что успех первых книг затмевает следующие.
В июле 1816 года Остин заканчивает последний роман «Доводы рассудка». К этому времени она тяжело заболела, и хотя сама еще надеется на выздоровление, врачи сообщают родственникам, что ее состояние безнадежно. Страдания Джейн закончились спустя ровно год, она умерла в июле 1817 года.
Бывший банкир и авантюрист, брат Генри еще до смерти Джейн стал банкротом, принял сан священника, унаследовав место своего отца и старшего брата, и уже в качестве пастора написал краткие мемуары, застегнутые на все пуговицы, глухие и формальные. «Жизнь моей дорогой сестры была крайне скудна событиями. Ни сама она, ни другие не записывали подробностей ее жизни, ее дел и разговоров. И, разумеется, она в любом случае ни за что не пожелала бы сделаться публичной персоной». Письма Джейн к Генри уничтожила его дочь. Сестра Кассандра сожгла все остальное.
Но романы уже начали путь к публике. В 1827 году Вальтер Скотт, как будто забыв о своей первоначальной сдержанности, напишет совсем иной, буквально восторженный отзыв: «Писать в напыщенно-витийственном духе – этак сумею и я, и всяк из ныне здравствующих литераторов, а вот искусство тонкого штриха, которое правдивостью описаний и передачи чувств сообщает интерес банальным, затертым вещам и характерам, – такого искусства мне не дано».
Однако настоящая большая слава настигла Джейн Остин только в двадцатом веке, в 1923 году вышло знаменитое собрание сочинений Чэпмена с комментариями. К 60-м годам все шесть романов изданы и в мягкой обложке.
С возникновением звукового кино все книги Джейн Остин постоянно экранизируют. В 1940 году «Гордость и предубеждение» снимают в Голливуде, в роли мистера Дарси – Лоуренс Оливье (всего по этому роману снято более десяти фильмов). Далее фильм за фильмом выходит то в США, то в Великобритании, а потом наступает очередь сериалов, в которых на все лады интерпретируются сюжеты, придуманные замкнутой и ироничной старой девой. Опубликованы юношеские неизданные романы, фанаты допридумывают за мисс Остин незаконченные произведения. Сегодня ее имя вписано золотыми буквами в список лучших английских писателей, романы переведены на множество языков. Центр Остин в Бате является местом паломничества, где продаются бесчисленные сувениры, сумки I love Mr. Darcy, магниты и закладки, и книги самой Остин и об Остин…
Студенты изучают английский, читая романы Остин, во многих странах есть клубы ее поклонниц, да и личная жизнь Джейн и ее семьи давно стала добычей сценаристов и кинорежиссеров. Если есть тот свет и до него доходят вести из этого, то, я думаю, сама Джейн над этим хорошо посмеялась.
Над книгой работали
Редактор Алла Гладкова
Художественный редактор Валерий Калныньш
Верстка Оксана Куракина
Корректор Татьяна Трушкина
Издательство «Время»
[битая ссылка] http://books.vremya.ru
letter@books.vremya.ru
Электронная версия книги подготовлена компанией [битая ссылка] Webkniga.ru, 2017