— Можете открыть глаза, — произнес чей-то голос. — Опус закончился.
Я послушался и обнаружил, что лежу ничком на траве, прямо перед садовым стулом, а надо мной склонились гном и еще несколько слушателей.
— Он что, турист? — спросил кто-то.
— Вид у него такой, будто он из Драконгора, — ответил кто-то другой.
Какой стыд! Постанывая, я поднялся, отряхнул с плаща соринки и снова сел. Вся публика пялилась на меня, я чувствовал пронизывающие взгляды Кибитцера и ужаски, даже оркестранты на меня посмотрели.
— Вам, наверное, очень неловко, — понимающе прошептал гном. — Не расстраивайтесь, такое со многими случается. Это ведь очень сильные ощущения: на себе самом испытать последние минуты Канифолия Дождесвета.
— Да уж, — прошипел я в ответ и съежился на стуле. Разумеется, мне было неприятно думать, что я на людях (и как долго?) с криками катался по земле. Но при том я был несказанно рад, что нибелунги опять подняли инструменты, и все внимание обратилось на них.
Звук был такой, будто они снова проверяют клапаны. Будто бы беспорядочно, сперва один, потом другой музыкант выдувал одиночную ноту, больше они ничего не делали. Неужели концерт окончен? Или это какой-то ритуал? Я на пробу закрыл глаза, на сей раз с гораздо большей опаской и неохотой.
Представившаяся мне картина была абстрактной. Никаких ландшафтов, никаких людей, никаких помещений, я видел только точки, светящиеся пятнышки желтого, красного, голубого, которые вспыхивали и гасли по кругу, сперва медленно, потом все быстрее и быстрее. Ноты не складывались в единое целое, не создавали гармоничной мелодии. Желтый, красный, голубой повторялись беспрерывно. Желтый, красный, голубой. Желтый, красный, голубой. И так раз за разом. Я решительно ничего не почувствовал: ни эйфории, ни страха, и никакая история тоже не возникала.
— «Оптометрическое рондо»! — прошептал гном. — Они играют музыку муменштадтских окулистов!
Как ни удивительно, но я тоже это знал, хотя никогда не слышал про музыку муменштадтских окулистов. Да, я вдруг стал специалистом по этому диковинному музыкальному направлению, мне было известно о нем все. Например, что окулисты Муменштадта разработали метод диагностики, с помощью которого исследовали глазное дно, используя калейдоскопический кристалл — такие кристаллы добывают в недрах Морщинистых гор. Чтобы заглянуть через зрачок во все закоулки глаза, врач давал пациенту указания, в каком направлении смотреть: вверх, направо вверх, направо в середину, направо вниз, совсем вниз, вниз налево и так далее, пока взгляд не описывал полный круг. Разумеется, окулисты Муменштадта были мумами, а у мумов, как известно, шесть ушей, поэтому они слышат на частотах, доступных лишь паукам. Их мозг тут же перерабатывает услышанное в музыку, и потому они непрерывно напевают себе под нос — и тамошние окулисты, естественно, тоже. Вышло так, что один из них, некий доктор Доремиус Фазолати, как-то подметил, что вращение зрачка в сочетании с музыкальным «гудением» оказывает на пациентов успокаивающее воздействие, да что там, даже вызывает легкую эйфорию, так что из его кабинета они выходят в отличном настроении, даже на седьмом небе — неважно, какой бы сокрушительный ни услышали диагноз. Это подтолкнуло Фазолати на изобретение оптометрической музыки, круговому расположению нот, которое неизменно возвращает мотив к его же собственному началу и заводит его по новой. Вот что я узнал о музыке муменштадтских окулистов.
— «Оптометрическое рондо»! — кричали слушатели. — Сыграйте «Оптометрическое рондо»!
Открыв глаза, я увидел, как трубамбонисты встают. Со всех сторон неслись пронзительные крики радости. Я снова сомкнул веки.
Теперь музыканты по трое брали один и тот же тон, благодаря чему он становился гораздо громче, сильнее и настойчивее. Свечение цветных пятен усиливалось, и от звуковых волн все мое тело вибрировало. Один за другим раздавались утроенные тона, и светящиеся пятна побежали по кругу. И мои зрение, слух и способность мыслить закружились тоже, и делали это все быстрее и быстрее. Желтый желтый желтый, красный красный красный, голубой голубой голубой, несущееся вихрем триединство цветов — пылающая радуга, кусающая себя за хвост и катящаяся через тьму вселенной. Меня оставили все сомнения, я полностью отдался экстазу, порожденному этими абстрактными тонами. Мы проникли в ту область, которая выходила далеко за грань литературной музыки и в которой истории, картины, люди или судьбы уже не имели значения. Все, услышанное мной до сих пор, показалось лишь смехотворным детским лепетом, ведь то, что я переживал сейчас, было столь поразительным, что описать его возможно лишь фразой: я сам стал музыкой.
Началось с того, что я растворился. Так, наверное, чувствует себя пар, когда, отделившись от кипящей жидкости, поднимается в прохладный воздух. Впервые в жизни я ощутил себя свободным, поистине свободным ото всех мирских потребностей и нужд, свободным от своего тела и мыслей.
Потом я стал звуком, а кто превращается в звук, превращается в волну. Рискну утверждать: кто знает, каково быть звуковой волной, тот довольно близко подошел к тайнам бытия. И теперь я постиг тайну музыки, понял, почему она на голову выше всех остальных искусств: дело в ее бестелесности. Стоит ей отделиться от инструмента, она снова принадлежит сама себе. Она — обретшая независимость сумма звуков, невесомая, бестелесная, совершенно чистая и пребывающая в полной гармонии со вселенной.
Я был музыкой и танцевал в пылающем круге — высоко над бренным миром. Где-то внизу лежал мир, где осталось мое тело, мои заботы, но сейчас они казались такими ничтожными. А здесь крутилось огненное колесо, и важно было лишь его существование, и оно все вращалось и вращалось, пока из его центра не хлынули три потока света.
И тут я его увидел. Разделенный тремя кривыми круг.
Трикривье, загадочный знак на дверях магазинчиков Кибитцера и Инацеи Анацаци. Он сиял перед моим внутренним взором, вызванный к жизни мощью трубамбоновой музыки, которая теперь грохотала все громче и громче. Этот пылающий круг был самым прекрасным, самым безупречным, самым чудесным, что я когда-либо видел. Я хотел ему служить, принадлежать ему — иных желаний у меня не было.
А потом ни с того ни с сего все прекратилось. Музыка смолкла, огненный знак погас, я обрушился с небес. Я падал и падал — все глубже и глубже. В мир, в Замонию, в мое тело, и — щелк! — мой только что раскрепощенный дух снова безжалостно заключен в тело, зажат между бренными атомами.
Я открыл глаза. Нибелунги отняли от губ трубамбоны и начали укладывать их в футляры. Публика поднялась. Никаких аплодисментов. Я недоуменно огляделся по сторонам. Какой странный конец для столь невероятного концерта! Мне хотелось расспросить гнома, но он уже исчез. Я увидел, как в толпе спешат прочь Кибитцер и ужаска. Слушатели пробирались меж рядами, один я еще сидел, как оглушенный, на садовом стуле в городском парке Книгорода.
И тут все стало ясно: мне тоже нельзя терять времени! Нужно срочно бежать! Я же забыл: единственная цель моей жизни — заполучить столько книг, сколько я сумею собрать и утащить. Скорей, скорей, пока остальные меня не опередили! Книги! Книги! И это непременно должны быть мечтающие книги, книги из букинистических лавок, на дверях которых стоит знак трикривья. Я бросился догонять уходящих слушателей.
В книжном угаре
Мы бежали, толкая и отпихивая друг друга, чтобы как можно быстрее покинуть парк.
Вскоре я оказался во главе одной группы, в которой, находились также Хахмед бен Кибитцер и ужаска, но мы едва обращали друг на друга внимание. У меня была великая цель: купить книги, много книг — ничто больше меня не интересовало. Как будто трубамбоновая музыка вымыла из моей головы все, кроме этой направляющей мысли, и я деревянно шагал вперед, как заведенный, повторяя приказ: «Я… должен… покупать… книги! Книги покупать! Книги покупать! Книги, книги, книги покупать».
Наконец-то первая улица, но ни одного букинистического! Вероятно, такая во всем Книгороде была единственная, и надо же нам было выбежать именно на нее! Какая пустая трата времени! Я застонал от нетерпения, остальные разразились ругательствами. Дальше! Дальше! Следующая улица: четыре букинистических, но ни одного со значком трикривья. Проклятье, они ни на что не годятся! Дальше!
Следующая улица. Двенадцать книжных, два с трикривьем: с криками ликования мы ринулись в лавку, ворвались ордой пьяных варваров, такой буйной и горланящей, что прочие покупатели поскорей удрали, а владелец с испуганным видом поспешил укрыться за прилавком.
Я лихорадочно огляделся. Книги, наконец-то! Какие взять? Все равно! Главное книги! Покупать! Покупать! Цапнув большую корзину, я стал без разбору сметать в нее тома: просто скидывал их с полок, не глядя ни на название, ни на автора, ни на цену, ни на состояние. Мне было плевать, идет ли речь о дорогих первоизданиях или о дешевой макулатуре, интересно ли мне содержание, и есть ли вообще смысл их приобретать. Меня снедал безумный голод по книгам, утолить который можно лишь одним: покупать, покупать, покупать.
Последовала некрасивая сцена с ужаской, когда мы случайно схватили одну и ту же книгу. Некоторое время, шипя и скалясь, мы тянули каждый на себя, пока вдруг она не сдалась и не набросилась на стопку других книг, как оголодавший коршун на дохлого сурка.
Мы были в книжном угаре! Повсюду вокруг поклонники трубамбоновой музыки копались в стопах, пихали и напирали, сгребали книги, будто завтра уже не наступит. Тут и там завязывались потасовки, но по большей части силы приберегались для собирания сокровищ. Нагруженный добычей, я, покачиваясь, пробирался через магазин, с трудом волоча за собой корзину.
Первые покупатели подались к кассе, поскольку больше уже не помещалось ни в руках, ни в корзинках и тележках. И там разыгрались трагичные сцены, когда стоимость захваченного превышала содержимое бумажников. Некоторые плакали и рвали на себе одежду, когда букинист забирал часть