ого существа? Как запечатлеть страшную картину, когда великан рухнул под натиском гигантских насекомых? Да и хочу ли я еще раз такое пережить?! Нет! Перо у меня в лапе сломалось.
— Не выходит, да? — спросил Гомунколосс.
Я оглянулся. Он стоял прямо у меня за спиной.
— Давно подглядываешь?
— Не очень. Слишком много впечатлений для такого крохотного листка бумаги, а?
— Сейчас, когда надо все записать, мне почему-то страшнее, чем вчера в бутыли. Не понимаю. Должен же я был что-то пережить, чтобы потом об этом писать. А теперь…
— Писатели существуют, чтобы писать, а не чтобы пускаться в приключения. Если ты хочешь приключений, нужно было стать пиратом или охотником за книгами. Если хочешь писать, то пиши. Если не можешь ничего почерпнуть из себя самого, то больше тебе взять неоткуда.
— Ах вот как? И это ты теперь говоришь? Почему не вчера? Тогда можно было бы обойтись без прогулки по подземельям.
— Потому что мне нужна была твоя помощь. Я давно хотел навести порядок в подвалах катакомб. Без твоей поддержки мне бы это не удалось.
— Поддержки? Ты же использовал меня как приманку. Мог бы хотя бы предупредить.
— Я так и сделал. Я сказал тебе, что там есть чудовище. Великан. Каннибал. Ученый. Но ты мне не поверил.
— Теперь всему буду верить.
— Что-то сомневаюсь. Например, если я скажу, что сейчас покажу тебе Орм, ты мне поверишь?
— Нет.
— Ну вот, видишь. Но именно так я и поступлю. Пойдем!
— Когда ты в прошлый раз сказал «Пойдем!», я вскоре оказался в стеклянной бутыли великана с сотней хоботов. Уже и не знаю, хочу ли я с тобой идти.
Гомунколосс усмехнулся.
— На сей раз урок будет другим. Вчера была практика. Сегодня снова теория.
— Теоряй?
— Теоряй!
Библиотека Орма
Удивительно, какими по-домашнему уютными показались мне после пребывания в подвалах залы Тенероха. Плачущие тени больше не пугали, и живые книги я перестал считать вредителями — в конце концов, все мы тут добрые друзья! И в призрачной музыке уже не чудилось никакой жути, ведь я раскрыл ее тайну. В хорошем настроении я неспешно шел за Гомунколоссом, позволяя отвести себя в библиотеку, которой еще не видел. Она оказалась чуть больше двух других, в которых я побывал прежде, но все равно довольно скромных размеров.
— Итак, — весело сказал я, — что это за библиотека? Ее книги, если к ним прикоснуться, растворяются в воздухе или уносят в иное измерение? Гм? Они умеют петь и танцевать? Источают молоко и мед? Меня уже ничто не удивит.
— На твоем месте я не был бы так самоуверен, — нетерпеливо одернул Тень-Король.
— После библиотеки свистящего великана мне все ни по чем, — отозвался я. — Меня уже ничто не огорошит. Ну же, не тяни. Что это за собрание?
— Моя личная библиотека, — сказал Гомунколосс.
— Ага. Надо же. Любопытно. И по каким критериям ты ее подбирал? По «Золотому списку»? Это ценные книги? Или опасные?
— Скорее последнее, — усмехнулся Гомунколосс. — Но не так, как ты думаешь. Ценные? Да, но опять же не так, как ты думаешь.
— У-у, — протянул я, — загадки, загадки! Тень-Король снова пускается в многозначительные намеки. Окутывает себя тайной!
— Я другое хотел сказать. Здесь книги не для коллекционеров. Здесь книги для писателей. И они могут быть поистине опасны для тебя, хотя и не стремятся убить или покалечить.
— Все загадочнее и загадочнее! — воскликнул я. — Но ты больше меня не огорошишь, Гомунколосс. Книги мне навредить не могут.
— Эти могут. Это библиотека Орма.
Осторожно! Опять Орм! Деликатная тема. А потому никаких больше неуважительных замечаний или шуточек.
— Библиотека Орма? Что это значит?
— Это значит, что книги я собирал и расставлял согласно тому, насколько сильно Орм пронизывал их авторов в момент написания.
— А-а.
— Я хочу, чтобы ты прочел несколько. Выбирай на свой вкус, не буду тебе ничего навязывать. Один совет: в тех, которые наверху, Орм бурлил сильнее всего. Чем дальше вниз…
— Тем меньше Орма! — усмехнулся я. — Уже понял.
— Можешь оставаться здесь, сколько пожелаешь. Еду я тебе буду приносить.
— Великолепно. Это все? Ни с каким драконом сражаться не надо?
— Я уже сказал, что это теоретическая часть.
— Хорошо.
— Не буду тебе мешать. Пожалуйста. Пока! — сказал Тень-Король и беззвучно удалился.
Склонив голову на бок, я неспешно пошел вдоль полок.
«Облачный рубанок» Бароно Марели. «Воспоминания о послезавтра» Ару Алабрии. «Дятел в бочке с соленьями» Уриана Квакакуста. «Волоски в волосатом носу» Минкеля Медузера.
И это сплошь книги верхнего ряда! Все как одна незнакомые. В магазине я обычно лишь пробегал по таким взглядом и тут же про них забывал. Неужели у Тень-Короля посредственный или даже плохой вкус? То, что он умеет талантливо писать, еще не делает его непогрешимым.
«Мягкие зубы» Лафкадия Грернеклайна, «Об отраде огорода»… Неужели? Оторопев, я автоматически потянулся за книгой.
Шедевр Данцелота бок о бок с пустой ерундой! Некоторое время я баюкал книжицу в руках, а потом вдруг кровь бросилась мне в голову!
Как же мне было стыдно, дорогие друзья, ведь я повел себя так же невежественно, как свора невежд, пренебрегших книгой Данцелота. Откуда мне знать, что «Облачный рубанок» Бароно Марели ничего не стоит? Или «Пластырь от тоски по дому»? Я давал этим книгам хотя бы малейший шанс? Может, сейчас я в сотый раз отворачиваюсь от них по причинам, которых сам даже не знаю.
Позор мне! Я должен искупить свою вину. Сняв с полки «Пластырь от тоски по дому», я сел и начал читать.
Одержимый
— Нет! — вопил я. — Не хочу! Не хочу уходить из библиотеки Орма! Оставь меня тут! Пожалуйста!
Держа железной хваткой, Тень-Король волок меня по залам замка Тенерох, а я упирался всеми конечностями.
— Я тебя предупреждал, что эти книги опасны, — отвечал он. — Ты уже достаточно их начитался.
— Нет! — визжал я. — Я всего чуть-чуть прочел. Мне бы и во сне не привиделось, что подобные книги существуют. Я должен прочесть все! Все!
— Знаешь, сколько ты провел в библиотеке? — спросил Тень-Король, таща меня дальше. — Хотя бы догадываешься?
Я попытался вспомнить. Неделю? Пять? Семь? Какая разница?
— И я точно не знаю, — ответил на свой же вопрос Гомунколосс. — Но, по меньшей мере, два месяца.
— И что с того? Два месяца. Два года. Мне плевать! Я должен читать!
— А я должен был тебя насильно кормить! — отрезал Гомунколосс. — Ты больше не спишь. Ты больше не моешься. От тебя воняет как от свиньи.
— Плевать, — упрямо возразил я. — Нет времени. Нужно читать.
— Ты до смерти дочитался бы! — взревел Гомунколосс. — Тебя необходимо было оттуда вытащить.
— Но я не прочел еще «Сумасшествие и самум»! — протестовал я. — «Сон желтого пальто»! «Деревянное веретено»! А на нижние полки только заглянул. Я все должен прочесть! Все!
Глаза у меня жгло, моргать было больно, подушечки пальцев стерлись до крови от переворачивания страниц. Голова едва не лопалась от гениальных идей, замечательных диалогов и увлекательных персонажей.
— Ты точно уверен, что книги с верхних полок лучше всех остальных? — гнул я свое. — Мне показалось, они все потрясающие.
— Есть тонкая разница, — проворчал Гомунколосс.
— Отпусти! — заскулил я. — Пожалуйста! Я жизни себе без этих книг не представляю!
Гомунколосс остановился.
— Мы достаточно далеко ушли, — сказал он. — Отсюда ты дорогу назад не найдешь.
Упав на колени, я заплакал.
— Зачем ты меня так мучишь? — рыдал я. — Зачем показал рай, а потом уволок назад в ад?
— Ты хотел знать, на что способен Орм. Теперь ты знаешь. Еще малая толика, и он тебя убьет.
— Да будь он проклят! — завопил я. — Что он такое? Я не понимаю!
Гомунколосс помог мне подняться.
— Как только почувствуешь, сразу поймешь. Да, да, его возможно почувствовать. В такие мгновения на тебя обрушиваются идеи десятка романов. Его можно ощутить, когда пишешь диалог, настолько гениальный, что еще тысячу лет актеры будут повторять его слово за словом со сцены. О да, Орм можно почувствовать. Он может наподдать тебе под зад, ударить в тебя молнией или перевернуть желудок. Он способен вырвать мозг у тебя из головы, вывернуть наизнанку и вложить назад! Он может среди ночи сидеть у тебя на груди и подарить тебе такой кошмар, из которого родится твой лучший роман. Я его ощущал. О да! И тебе желаю хотя бы раз его пережить.
На том он отшвырнул меня как мокрую тряпку и растворился в темноте.
— Но я хочу читать еще! — крикнул я ему вслед.
— Тогда тебе придется написать самому! — ответили мне издалека тени.
Уговор
В последующие дни я в который раз беспомощно бродил по замку, в поисках на сей раз не выхода, а библиотеки Орма. Стайки живых книг не отставали от меня ни на шаг, поскольку я привык отдавать им всю свою еду, ведь пища меня больше не интересовала. А потому они постоянно путались у меня под ногами в надежде на пропитание.
А интересовала меня исключительно библиотека. С тех пор как я взял в руки «Пластырь от тоски по дому», я оказался полностью в ее власти, и теперь понимал, что имел в виду Тень-Король, говоря про опасность особого рода. Книги из личной библиотеки Гомунколосса принадлежали к литературе такого уровня, который на световые годы отстоял от классической ерунды, предписываемой школьной программой.
Поначалу чтение меня забавляло, потом все больше захватывало и наконец поглотило без остатка. От этих книг исходила присущая обычным книгам энергия, вот только часть ее переходила в меня. Закончив любую из них, я чувствовал себя наполненным и опустошенным одновременно. Мне обязательно надо было снова пережить это ощущение и как можно скорее. Поэтому я тут же хватал соседний томик.
Так все началось. Не знаю, сколько я прочитал, прежде чем провалился от усталости в сон, но, наверное, книг десять.