Мне всегда было интересно, что испытывает человек в последние секунды жизни. Чувствует он свою смерть? Когда просыпался в день смерти, почувствовал ли, что жизнь сегодня закончится? Изменил ли свой вкус утренний кофе? Стал ли он вкуснее обычного? Действительно перед глазами пробегает жизнь? У меня ничего подобного не происходило. Ещё утром я не знал, что окажусь на передовой и буду на себе испытывать удар артиллерии или миномета. А самое главное, что никто из моих родных не знает, что я сейчас здесь. Для них я сижу в офисе, пью кофе из пакетика, смотрю в монитор, читаю статьи или что-то пишу. Ни родители, ни моя маленькая сестрёнка не могли подумать, что со мной происходит в данную секунду. В последнюю секунду.
Прижавшись к обожженной кирпичной стене, мы слушали, как невидимый гигант своим молотом вбивает снаряды в землю. Каждый из нас в своей голове перебирал молитвы. На передовой атеистов нет. Молитва – единственное, что продолжает поддерживать надежду на то, что из этого ада можно выбраться живым. Удары продолжали сотрясать землю. Она дрожала, и вибрация проходила через ноги до грудной клетки. Сердце било всё сильнее. Но удары не приближались. Они беспощадно врезались в ту же улицу, куда совсем недавно ударила украинская артиллерия. Столбы черного дыма вздымались вверх. К счастью, но даже опытные военные ошибаются. Авиацию украинская армия уже давно не применяет после того, как ополченцы сбивали боевые самолёты, как мух на пикнике. Но в тот момент, когда Шум произнёс «авиация», думать было некогда. Считанные секунды у нас были, чтоб найти хоть какое-то укрытие и параллельно представить этого воздушного монстра, плюющегося пламенем.
– Всё-таки «Грады». Нехарактерный звук. Я таких раньше не слышал. Разведка докладывала, что у укров какое-то новое вооружение поступило. Может быть, польское. Натовское. Черт его знает. Сейчас обстрел закончится и пойдем.
Мы молча слушали командира. Говорить ничего не хотелось, но внутри наступило облегчение. Страх отступил, и снова появилась сосредоточенность. К слову, концентрация не покидала меня. Перед поездкой я боялся, что в экстренные минуты страх загонит меня в ступор. О таком часто рассказывают, когда новобранцы впервые отправляются на фронт, то первые обстрелы им даются сложно. Со мной этого не случилось. Я был горд собой, хотя и гордиться было нечему, но в тот момент я был счастлив. Я живой.
Глава 17Убийство толпы
Мне говорили, что так и будет. Предупреждали, но я не верил. Самонадеянность. Она всегда присутствует, когда ты молод. Тебе кажется, что ты знаешь намного больше остальных. Смотришь на мир, и тебе он кажется понятным, но с каждым годом, днём, минутой и секундой самонадеянность разрушается, как никчемный миф, и ты начинаешь доверять не себе, а опыту. Он лучше самонадеянности. Правдивее. Честнее. Хотя иногда и бывает жестоким.
Страх пришел намного позже. То, что я испытывался, находясь на Спартаке, не было страхом. Легкая и едва видная тень. Запах и предвкушение. Анонс или лёгкий трейлер. Настоящий страх пришел позже. Я осознал это, когда на следующий день подошел к офису и не мог в него зайти. Что-то внутри не пускало меня, будто там на входе меня ждёт растяжка, которая оторвёт мне ногу. Почему-то я эту информацию знаю, но не могу понять откуда. Понятное дело, что там не было никакой растяжки. Она была в моей голове. Я шел по белому снегу, который успел выпасть за ночь и не растаять. Он был девственно белым, и я боялся на него наступать. Там определённо что-то было. Мина замедленного действия. Я наступлю на неё, отойду на несколько шагов, а она ударит меня в затылок.
Я боялся заходить в кабинет. Почему-то я считал, что теперь вся моя работа будет связана с передовой. Конечно же это была ошибка. Никто меня не собирался отправлять на фронт сегодня. Дима знал, что сейчас этого делать нельзя, но предупредил, если я не поеду на передовую в ближайшее время, то не смогу вернуться туда никогда. Нужно было сломать себя окончательно, чтоб потом не бояться. Вспоминая вчерашний день, я был полностью во власти страха. Мне казалось диким и невероятным то, что вчера после обстрела «Градами» я ехал домой на ящике с шахтной взрывчаткой, которой пользуются ополченцы, так как были определенные проблемы с обеспечением. Со мной ехал боец с позывным Шахтёр. Мы говорили о том, почему бывший шахтёр оставил свою семью и решил пойти воевать. Меня заинтересовала его история своей простотой. Таких историй миллион в Донбассе. Шахтёр из маленького городка в Донецкой области бросает работу и идёт воевать с больным государством, которое объявило его и его семью террористами.
Когда-то в детстве я был в его городке – Селидово. Мой папа родом оттуда, и мы приезжали на могилу бабушки. Знаю, что мало кто пошел бы воевать за такой городишко. В нём и до войны были заколоченные окна в жилых домах, а квартиру можно было купить за бутыль самогона. Но за то, что любишь, ты всегда готов умереть. Эту истину познают на вой не. Это не понять поколению потребления. Когда-то и я был представителем этого поколения. Не типичным, но всё же. Мечты о лёгкой жизни, красивой одежде, престижной работе и поездке за границу. Наивные мечтания остались в прошлом, когда война открыла глаза на реальность: жизнь – не реклама сока и даже не красиво слепленная комедия с красавчиком актёром в главной роли. Семья Шахтера осталась жить в Селидово. Сейчас город находится под контролем киевских войск. Ополченцу с семьей увидеться не получится до того самого момента, когда Вооруженные силы ДНР не освободят город. Так растет маленький сын Шахтера, не видя отца.
Когда я сменил вид транспорта с белого бусика, попрощался со своими военными провожатыми и ехал домой на обычном автобусе, где сидели люди, которые не имели представление, откуда я только что вернулся, проехала мимо машина. Ничего необычного. Просто автомобиль, который резко затормозил, и покрышки издали звук, похожий на свист мины. Возможно, звук совсем не был похож на тот же, что звучит вместо детского смеха на Спартаке, но я не мог избавиться от навязчивой идеи, что совсем рядом пролетела мина. Это длилось несколько секунд, но всё внутри оборвалось. Пришлось брать свои эмоции в кулак и перестать думать об этом.
Я лежал в кровати и пытался уснуть. Было тяжело это сделать, потому что эмоции внутри бушевали, а подсознание выбрасывало различные ужасные картинки из совсем недавнего прошлого. По телевидению шло очередное музыкальное шоу, которые пользуются популярностью у зрителя, поэтому их было слишком много, чтоб в них разобраться. Тем более что я телевизор смотрю только тогда, когда хочу заснуть. Лежа в кровати, я не различал, о чем говорят герои шоу. Было всё равно. Но вдруг моё внимание приковала одна фраза парней, мечтающих попасть в будущий бойс-бенд. Кто-то из них сказал об адской ночи, когда им пришлось не спать и учить текст, а затем репетировать. Я подумал о тех людях, которые в данную секунду прячутся в подвале и надеются на то, что им удастся встретить рассвет. Вот что такое адская ночь, а не пение ночью. Как же относительна жизнь, где можно сравнивать бессонную ночь за репетицией с ночью на передовой. Жизнь многогранна. И сегодня я увидел, какой мерзкой она может быть. Не знаю, сколько ещё раз она удивит меня своей непредсказуемостью и в какой-то мере неадекватностью. Но я понимал, что это только начало и я лишь на первых этапах знакомства с жизнью. «Конфетно-букетный» период наших отношений закончился, и началась реальность. Суровая и беспощадная.
Пока я пытался бороться со своими эмоциями, на Спартаке шел бой. Артиллерийский удар, который мы ощутили на себе, оказался артподготовкой. Ночью украинские военные вновь попытались взять населённый пункт, но снова атака не дала никаких результатов.
Я написал одну заметку и выложил её вместе с фотографиями. Снимки оказались настолько впечатляющими, что я их стал встречать на разных ресурсах. Их копировали и распространяли. Но похвалу от коллег я получил не за это. На утро следующего дня я написал заметку, в которой описал свои ощущения. Эмоции, которые острыми иглами впивались в кожу, сковывали конечности и занимали все пространство вокруг. Текст получил название «Постэмоциональный синдром».
Несколько дней мне дали отдохнуть. Меня не трогали и дали побыть наедине со своими мыслями и прийти в себя. Несколько дней меня никто не трогал. Мне дали отдохнуть и прийти в себя. Задания продолжали поступать, и я был как никогда рад их выполнять. Создание постов по чужим материалам достаточно нудное занятие, но сейчас мне не хотелось отказывать от него. В сети всё чаще поступали сообщения с фронта, и там творился ад. Я писал об этом с новой силой. После увиденного я имел моральное право писать об этом, и я верил самому себе в этих постах. Искренность. Её часто не хватает. Поэтому не все материалы принимаются людьми. Они чувствуют подвох и не верят. Врать не хотелось. И в первую очередь самому себе. Испытание фронтом было тяжелым, но безумно важным. Теперь я мог правдиво писать о войне. Не просто о жизни во время войны, а о том, что происходит там, куда украинские журналисты не отправлялись, откуда бегут все нормальные люди и туда тянет всех, для кого жизнь намного важнее, чем просто поглощение товаров из рекламы.
Копошась в информационном пространстве, я наблюдал за тем, как украинская сторона пыталась демонизировать Донбасс. Это особенно заметно в горячие фазы. Информационная машина лжи включалась, когда украинские войска шли в наступление. Ещё сильнее маховик фальши раскручивался, когда нужно было оправдать жертвы среди мирных жителей Донецка. То, что сейчас называется журналистикой на Украине, делало всё, чтоб простому украинцу не было жалко тех людей, что сгорали от праведного огня украинской нации. Мы стали той самой жертвой, которую украинская нация «платит» за своё появление. Примерно так обывателю Украины рассказывали политологи, эксперты, историки, профессора, журналисты. Все. И в это верили. Всё больше роликов появлялось, где школьники прыгали под националистические кричалки. Но этим всё не заканчивалось. Появлялись детские отряды. Националисты из «Азова» не страшились выкладывать видео, где они тренируют маленьких детей