И, непоёны, некормлены,
злей веницейского льва,
ржут по-над Сулою комони,
плачет о берег: «О, горе мне!» —
как Ярославна, волна.
Льна ли Непрядва неровная,
облачная ль пелена
по двору одурью вздрогнула?
Или в ворота за дровнями
ржавая правда вплыла?
…злей веницейского льва… ⇨ Крылатый лев св. Марка – герб Венеции, города св. евангелиста Марка. (В действительности – персидская химера.)
…ржут по-над Сулою комони… ⇨ «Комони ржут за Сулою» («Слово о полку Игореве»).
…плачет о берег: «О, горе мне!» – / как Ярославна, волна… ⇨ «Ярославна рано плачет в Путивле на забрале…» (там же).
Льна ли Непрядва неровная… ⇨ Непрядва – приток Дона, близ ее устья разыгралась Куликовская битва.
«Средь этой осени безлиственной…»
Средь этой осени безлиственной
скажи, что делать мне с тобой?
За относительной ли истиной,
за абсолютной ли судьбой
пройти ли стоптанной тропой
между Волхонкой и Пречистенкой,
в чужой ступая след бесчисленный,
как чуткий зверь на водопой?
Что делать с осенью прозрачною,
сквозной и голой на прострел?
Пройтись ли просекою дачною,
где ворох листвяной истлел
и каждый ствол окоченел,
где за прочерченную начерно
черту небес за стаей грачьею
и лист последний отлетел?
Под насыпью сорву нескошенной
ромашки выцветший клочок,
сорву с ноги еще не сношенный,
не по сезону башмачок,
скошу и так косой зрачок
на кем-то на ходу закошенный,
а так мечтавшийся и прошенный,
не мне доставшийся бычок.
Среди непостижимой осени
скажи, что делать мне со мной?
Прибиты приморозком озими,
еще не ставший лед речной
оцепенел, и пеленой
дорогу за ночь подморозили
ледышки луж, и вдоль по просеке
мой след ложится слюдяной.
…между Волхонкой и Пречистенкой… ⇨ При написании стихов – обок бассейна, ныне уже храма, а до того – огороженной строительной площадки, как в моем военном и послевоенном детстве, когда за забором якобы всё еще строили Дворец советов – но уже ничего не строили.
…скошу и так косой зрачок / на кем-то на ходу закошенный, / а так мечтавшийся и прошенный, / не мне доставшийся бычок. ⇨ Бычок, он же чинарик, – окурок. Закосить бычок (тюр.-лаг.) – первым успеть схватить его.
«Тише, мыши, старая ария…»
Тише, мыши, старая ария
поцарапанная шипит
под ночным шапито планетария
на одной из шатких орбит.
Кот на крыше вторит неистово,
но не март на дворе,
занавеска облака мглистого
на невидимой райской двери.
О пожалуйста, нельзя потише ли,
абсолютный нуль тишины
достигается там, где услышаны
оборачивающиеся над крышами
шестеренки полной луны.
«Я пишу письмо, но не в дальний век…»
Я пишу письмо, но не в дальний век,
а туда, где подать рукой,
где в скалистый брег ударяет ветр,
но и ветер, и берег другой.
Я пишу тебе, но не знаю, кто
ты, и скоро забуду, кто я.
Дважды в тот же рукав не надеть пальто,
не испить воды из ручья,
по которому пеленой мазут
расплывается в океан,
над которым стоит, раздет и разут,
то ли бакен, то ли башенный кран.
«Когда начинаешь спотыкаться на простейших словах…»
Когда начинаешь спотыкаться на простейших словах,
например, оцепенело задумываешься, что значит «когда»,
когда реченья и речи расползаются в швах
и сыплется ткань языковая, ни на что не годна,
– тогда прикуси язык и выключи телефон,
уставься в стенку и изучай обоев узор,
ибо зачем дар речи беречь, если он
дан на одно заикание да на позор,
да на ловлю созвучий, где их нет и следа,
где одна вода, с самой собою созвучна, журчит,
где все равно не додумаешься, что значит «где» и «когда»,
а тем более, где и когда «где и когда звучит»
«Видно, пора…»
A. Б.
Видно, пора
до того добираться предела,
где воск на флейте
и ноты в конверте.
На флиппера,
в которые я сыграть не успела,
слезы пролейте
по моей смерти.
Но, расстеля
ту же скатерку, садитесь за ужин
– я всем прощаю,
всем завещаю
звон хрусталя
расколовшихся льдинок на луже,
стол со свечами,
выклик «С вещами»,
краешек кромки
пруда в Тимирязевском парке,
крохотку неба
над озером Нево,
гипса обломки
от Дионисьевской арки,
корочку хлеба,
щепотку гнева,
каплю росы
на трилистнике четверолистом,
каплю веселья,
каплю везенья,
пенье осы
над сосною на севере мглистом…
И до свиданья,
до воскресенья.
…пруда в Тимирязевском парке… ⇨ Пруд в парке Петровской (Тимирязевской) сельскохозяйственной академии, где нечаевцы утопили тело убитого ими студента Иванова (фабула «Бесов»).
…над озером Нево… ⇨ Нево – древнерусское название Ладожского озера.
…гипса обломки / от Дионисьевской арки… ⇨ Ворота Св. Дионисия (Порт Сен-Дени) в Париже, арка посреди Больших Бульваров.
«Я завитками прорасту…»
Я завитками прорасту
в безлунном январе
на Александровском мосту
в чугунном фонаре,
и тот, в который влюблена,
тот светоносный град,
по обе стороны меня
мне так же будет рад,
как в незапамятные дни,
когда, стуча сабо,
сквозь негасимые огни
я шла сама с собой
– или с тобою. Позову
тебя на этот мост.
Погладь чугунную листву
и погляди, как я расту
от мостовой до звезд.
…на Александровском мосту… ⇨ На мосту Александра III в Париже.
…тот светоносный град… ⇨ Обычное определение Парижа – город-светоч, ville-lumière.
Дорожные стихи
Еще час до Парижа,
но и там тебя нет.
Заржавелая крыша
да простывший обед.
Да кустарник пустынный
посреди мостовых,
на которых, постылой,
мне остаться в живых.
Ты катись, колесо,
по пути потеряв
пятую спицу.
Погляди-ка в лицо
тем, кому по утрам
крепко спится.
Чтобы крик, чтобы всхлип
и сквозь дрему, и сквозь
скорую просыпь
намотался на скрип
колеса, и на ось,
и на осыпь…
Да кустарник пустынный / посреди мостовых, / на которых, постылой, / мне остаться в живых. ⇨ Ср. стих. «Одна, одна в совсем пустом Париже…».
«Снова и берег и ветер…»
Снова и берег и ветер —
больше чем просто слова.
Стой, на обочине вереск.
Здравствуй, трава-лилова.
Бьет в набегающий берег
из-под подошвы волна.
Ночь лилову перебелит,
выворотит наизна…
анку, и вдох перебитый
выдохом на валуны
ляжет под круглой орбитой
незаходящей волны.
Здравствуйте, коли не снитесь,
ветер, и берег, и мох,
Свислочь, и Невеж, и Свитезь,
Нива и Свирь… Новый вдох,
выхода не находящий,
ляжет лиловой плевой
в бронхи, и сломится хрящик,
северный и болевой.
Свислочь, и Невеж, и Свитезь, / Нива и Свирь… ⇨ Воды прежнего Великого Княжества Литовского и русского Северо-Запада: Свислочь – приток Березины, Невеж – приток Немана, Свитезь – озеро в окрестностях Новогрудка (Белоруссия), прославленное балладами Мицкевича «Свитезь» и «Свитезянка», Нива – река на Кольском полуострове, впадает в Белое море, Свирь вытекает из Онежского озера, впадает в Ладожское.
«Для чего, проходя, проходимец…»
Для чего, проходя, проходимец
мне дорогу туда указал,
указательным жестом мизинец
на закрытый нацелил вокзал?
Для того ли, чтоб, в мыслях усталых
погрузясь, не заметила, что
на корявых рассохшихся шпалах
разбивается цирк шапито
привидений не прошлого века
и химер не вчерашнего дня,
но сиюжеминутных. И ветка
не вывозит меня. Это для
округленья неконченных съемок,
в смету казни внесенья чернил,
для того чтобы поздний потомок
той же дверью ладонь защемил.
…на закрытый нацелил вокзал? (…) …на корявых рассохшихся шпалах / разбивается цирк шапито // привидений не прошлого века / и химер не вчерашнего дня… ⇨ Бывший вокзал Орсе, который в то время перестраивали под музей искусства XIX века.
…Это для // округленья неконченных съемок, / в смету казни внесенья чернил…