Дирк представил, как тоттмейстер Бергер бредет по полю, чавкая подошвами сапог, с отвращением глядя в серое предрассветное небо, которое тоже кажется грязью, но нависшей над головой. Он идет от одной груды тел к другой, где люди уложены друг к другу, как вещи на складе. Где-то они лежат ровно, один к одному, даже выровненные по росту, словно собрались на свой последний смотр. Это если в похоронной команде хороший командир. Обычно мертвецы свалены без всякого порядка, образуя бесформенную кучу, из которой торчат лишь переставшие гнуться руки в оборванных рукавах или без них да стоптанные сапоги.
Тоттмейстер идет от одной кучи мертвых тел к другой – их много, и они хорошо выделяются даже среди перепаханной снарядами равнины. У каждой его встречают люди. Живые люди стоят возле мертвецов, но лицами они неизменно похожи – серая кожа, натянувшаяся на черепе, который вдруг стал угловатым и острым. Живые люди смотрят на все окружающее потухшим взглядом вроде того, что бывает у умирающих животных. Курят, укрывая огонек папирос в скрюченных ладонях, сплевывают в грязь. На приближающегося тоттмейстера Бергера они смотрят с нескрываемым отвращением и страхом. Они отворачиваются от него, и кто-то шепотом желает, чтоб ему оторвало голову снарядом, а кто-то другой шепчет молитву. Старшему приходится встретить его и срывающимся голосом рапортовать: «Осмотрели всех, господин тоттмейстер, прошений о переводе не обнаружено». И тоттмейстер Бергер молча кивает им и бредет дальше, к следующей груде тел, от которой мертвецы смотрят на него невидящими глазами, а живые – с не очень скрываемой ненавистью.
– Толку от этого пополнения, – скривился Ланг. – Пройдет не меньше четырех недель, прежде чем их не стыдно будет называть «Веселыми Висельниками». Толстые совы[72], как у нас говорят. Говорили…
Мейстер взглядом заставил его замолчать. Дирк хорошо знал взгляд и его свойства, поэтому был уверен в том, что это не потребовало от тоттмейстера Бергера применения каких бы то ни было магильерских сил.
– Кем бы они ни были, я советую вам в кратчайший срок привести их в надлежащее состояние. Потому что следующего пополнения мы можем и не дождаться. В четырнадцатом году на каждую сотню покойников приходилось по дюжине добровольцев. Черт, нам приходилось отправлять их всех в тыл, в лаборатории Ордена, в Легионе не хватало для них штатных мест. Знали бы мы, чем все обернется… Сейчас и один мертвец-доброволец на сотню – удача. И то чаще всего из тех, кто воюет уже несколько лет. Что, «Морриган»? Я чувствую, что ты желаешь что-то сказать.
– С вашего позволения, мейстер, – даже в сухом нечеловеческом голосе «Морригана» слышалась особенная почтительность, когда он обращался к Бергеру, холодная математическая вежливость, – я бы заметил, что практика подачи прошений о переводе в Чумной Легион после смерти весьма неэффективна, особенно в последнее время. Даже те люди, которые подписывают его, делают это не по собственной воле.
– Поясни, – потребовал тоттмейстер Бергер. – Ты говоришь о принуждении? Как можно заставить человека завещать кому-то свое тело после смерти?
– У меня есть соответствующая информация. Некоторые командиры фронтовых частей заставляют подписать прошение своих подчиненных, уличенных в серьезных преступлениях, таких как дезертирство, измена или паникерство. Их ставят перед выбором – полевой суд или Чумной Легион после смерти в бою. И, насколько мне известно, далеко не все выбирают трибунал.
– Я не удивлен. Значит, используют наш Легион как пугало? Надеюсь, это дает хороший воспитательный эффект.
– Насколько мне известно, очень внушительный, мейстер. Полевой трибунал может напугать, но этот страх быстро проходит. Показной расстрел лишь ограниченное время действует на свидетелей, поскольку те видят смерть десятков людей ежедневно. Человеческая психика склонна прятать эти впечатления, растворять в общем фоне. Прижизненное зачисление в Чумной Легион куда эффективнее. Человек еще жив, еще ходит и говорит, но все окружающие, да и он сам, знают, что он – будущий живой мертвец…
Тоттмейстер Бергер оборвал его нетерпеливым жестом.
– Довольно, «Морриган». Значит, надежда Германии в скором времени будет лежать на плечах мертвых мародеров, насильников и дезертиров. Представил бы когда-нибудь такое Железный канцлер[73] – его бы хватил удар. Все, господа, болтовня окончена. У меня, как и у вас, еще много дел. Унтер Корф, вы свободны. Принимайте пополнение и располагайтесь. Особых приказов нет, готовьте укрепления к долгому сидению, подгоняйте снаряжение, натаскивайте новичков. И вот что, сведите к минимуму контакты с… прочими. Двести четырнадцатый сидит на расстоянии в два броска гранаты; чем меньше мы будем встречаться с пехотой, тем лучше. И сами старайтесь не попадаться фон Мердеру и его штабным котам на глаза. Сутки назад они были готовы шить из носовых платков белые флаги, а теперь уже ходят индюками. А индюк, господа унтер-офицеры, самая тупая и злобная птица из всех, мне известных. Просто не хочу, чтобы… вышло что-нибудь не то. Ланг, вы останьтесь здесь, хочу выслушать ваш рапорт по всей форме.
Дирк отдал честь и выбрался из блиндажа, скользя негнущимися подкованными подошвами по склизким ступеням, уже порядком занесенным грязью. Из-за сизой дымки выглянуло солнце, само кажущееся блеклым и сырым, как блин из скверного теста. От него не стало ни теплее, ни суше.
Пополнение терпеливо ожидало его, выстроенное шеренгой. Шеренга получилась короткой. Чтобы увидеть ее всю, не приходилось даже поворачивать головы. Пятеро мертвецов стояли по стойке «смирно», и лишь наметанный в таких вещах глаз Дирка различил, каких трудов им это стоило.
Первый день после воскрешения. Начало страшного пути. Словно проснуться, но не из сновидения в явь, а из яви – в страшный ночной кошмар. И самое страшное в нем – постепенное понимание, которое приходит не сразу. Понимание того, что с тобой случилось.
Гадостные ощущения, это Дирк помнил и по себе. Рассудок, к которому прикоснулась сама смерть, не сразу понимает, что произошло. Из-за этого всякий живой мертвец долгое время пребывает в состоянии полузабытья. Он никак не поймет, что произошло и почему последний стон агонизирующего тела и соленый вкус крови на губах вдруг сменяются не мягкой манящей темнотой, в которую он уже было шагнул, но совершенно другими картинами. Никак не вспомнит, кто он и как его зовут. И почему у него в груди маленькое аккуратное отверстие от винтовочной пули, которое отчего-то совсем не болит.
Дальше у каждого происходит по-своему.
Некоторые принимают все на удивление легко, такие могут встать в строй за пару дней. Другие могут переживать с неделю, находясь в состоянии тихого помешательства, – тут уж только тоттмейстер может на них повлиять. Чаще всего они часами сидят и смотрят в пустоту, бездумные и неподвижные. Или бродят как сомнамбулы, спотыкаясь и падая, действуя окружающим на нервы. От таких хлопот не много, такие обычно привыкают. Кто раньше, кто позже, но все. Такие способны смириться.
Бывает и третий сорт, совсем скверный. Говорят, это от повреждения мозга, но Дирк полагал, что дело тут в человеке. Некоторые просто не могут стать мертвецами. Они впадают в буйное помешательство, их тело подчиняется внезапно вспыхнувшему закону самосохранения, не обращая внимания на то, что тело это мертво, как рыба из вчерашнего улова. И закон этот – не более чем язычок огня, вспыхнувший в насквозь мокром очаге.
Они перевязывают собственные раны, не обращая внимания на то, что кровь из них не течет и сердце давно перестало биться. Они пытаются найти свои части, в которых прежде служили. Не понимая, отчего при их виде вчерашние сослуживцы, не раз спасавшие жизнь, бледнеют и встречают отборной руганью и прикладами. Такие, как правило, не пригодны для службы в Чумном Легионе. Их мозг разрушает сам себя, обрывая хрупкие связи, которые делают из него личность, и эта личность разлагается, как брошенный в болоте мертвый конь. Кончают они плохо: их или рубят на части солдаты, или упокаивает тоттмейстер.
Эти пятеро еще толком не пришли в себя, Дирк понял это по немного осоловевшим глазам. Еще не сообразили, почему они стоят здесь, не поняли, что вся их предыдущая жизнь закончилась раз и навсегда. Но, кажется, особых хлопот с ними не будет. Выглядят сносно. Про себя Дирк решил, что сделает все возможное, чтобы привести их в форму. Два мертвеца не восполнят потери «листьев» в минувшем штурме, но вряд ли ему перепадет еще хоть что-нибудь в ближайшие недели.
Лицо одного из мертвецов показалось Дирку знакомым. Это было странно – прежде ему никогда не случалось встречаться с двести четырнадцатым полком. Хорошее лицо, открытое, хоть и подпорченное несколькими запекшимися бороздами на щеке, полученными еще при жизни. Дирк опустил взгляд и, только увидев на груди у мертвеца грязно-багровые лохмотья, сообразил, с кем имеет дело. Этому способствовала также форма и обрывки амуниции, выдающие штурмовика, а не обычного пехотинца. Сапоги со специальными вставками, прикрывающими колени, крепления для ручных гранат, две кобуры, обе уже пустые, чехол от саперной лопатки, висящий не на бедре, а между лопаток – все это выдавало недавнего подчиненного Крамера. Дирк уже вспомнил, где он видел это лицо.
Возле французского штаба. Тогда это лицо было таким же безжизненно-бледным и пустым. Но выглядело оно иначе, может, из-за гримасы боли, оставшейся на нем после смерти. Этого парня французы прикололи пикой к стене, оставив умирать. И вот теперь он стоит перед Дирком, глядя перед собой сонным равнодушным взглядом, какой бывает у долго дремавшего на солнцепеке человека.
– Кто вы? – требовательно спросил его Дирк.
Особенный тон голоса, дарованный во всем мире лишь унтер-офицерам, заставил мертвеца пробудиться, веки дернулись.
– Рядовой двести четырнадцатого пехотного полка Мартин Гюнтер, господин унтер-офицер!