В учительской на доске объявлений она проверила расписание ближайших занятий. Большая часть ее уроков сегодня были сдвоенными, то есть в одном классе объединялись две группы. Она преподавала русский язык, а также в одном классе давала уроки английского. По-английски она не говорила, хотя получила поверхностные знания этого языка от своей бабушки-англичанки Мод, все еще энергичной в свои семьдесят лет.
Ребекку попросили вести английский во второй раз, и она стала думать над текстом. В первый раз она воспользовалась листовкой, которую раздавали американским солдатам, где разъяснялось, как общаться с немцами. Ученикам она показалась смешной, но они почерпнули много полезного. Сегодня, может быть, она напишет на доске слова песни, которую они слышали: «Твист», — ее все время проигрывали на радиосети американских вооруженных сил, — и даст им задание перевести ее на немецкий. Это будет необычный урок, но это было все, что она могла придумать.
Школе недоставало учителей, потому что половина из них эмигрировала в Западную Германию, где месячные зарплаты были больше на триста марок, а люди были свободны. Такая ситуация наблюдалась в большинстве школ Восточной Германии. И это касалось не только учителей. Врачи могли удвоить свой заработок, пребравшись на Запад. Мать Ребекки, Карла, работала старшей медсестрой в крупной больнице в Восточном Берлине, и она рвала на себе волосы оттого, что им не хватало медсестер и врачей. То же самое происходило в промышленности и даже в армии. Страна испытывала общенациональный кризис.
В то время как Ребекка записывала в блокнот слова песни «Твист», пытаясь вспомнить строку со словами «моя сестренка», в учительскую вошел заместитель директора школы. Берн Гельд, стройный, темноволосый мужчина сорока лет, был, пожалуй, лучшим другом Ребекки. Лоб его пересекал бледный шрам, оставшийся от ранения шрапнелью, когда он защищал Зееловские высоты в последние дни войны. Он преподавал физику, но разделял интерес Ребекки к русской литературе. Пару раз в неделю во время обеда они вместе ели свои бутерброды.
— Послушайте, — обратился ко всем Бернд, — боюсь, плохие новости. Ансельм уехал от нас.
По комнате пробежал шепоток удивления. Ансельм Вебер занимал должность директора школ. Но, похоже, над его принципами взяли верх заманчивое процветание в Западной Германии и свобода.
— Я займу его место, пока не назначат нового директора, — продолжил Бернд.
Ребекка и все учителя в школе знали, что он должен был бы занимать эту должность, если бы во внимание принимались способности, но такое продвижение для него было невозможным, потому что он не вступал в Социалистическую единую партию — по всем статьям коммунистическую партию, кроме названия.
По этой самой причине Ребекка никогда не стала бы директором школы. Ансельм убеждал ее вступить в партию, но об этом не могло быть и речи.
Для нее это означало бы добровольно поселиться в сумасшедшем доме и делать вид, что все другие его обитатели здоровые люди.
Пока Бернд подробно говорил, что следует срочно сделать в сложившейся ситуации, Ребекка строила догадки, когда школа получит нового директора. Через год? Как долго будет продолжаться кризис? Никто не знал.
Перед первым уроком она заглянула в свою почтовую ячейку, но она была пуста. Почту еще не доставили. Может быть, и почтальон сбежал в Западную Германию?
Письмо, которое перевернет ее жизнь, пока не дошло.
На первом уроке с большой группой семнадцатилетних и восемнадцатилетних ребят она обсуждала поэму «Медный всадник». Урок на эту тему она проводила каждый год с тех пор, как начала преподавать. Как всегда в духе ортодоксального советского анализа, она объясняла, что конфликт между личными интересами и обязанностью перед обществом Пушкин решает в пользу народа.
В обеденный перерыв она пошла со своим бутербродом в кабинет директора и села по другую сторону большого письменного стола напротив Бернда. Она посмотрела на полку с дешевыми керамическими бюстами Маркса, Ленина и восточногерманского коммунистического лидера Вальтера Ульбрихта. Бернд перехватил ее взгляд.
— Ансельм большой хитрец, — улыбнулся он. — Годами прикидывался верным партийцем, а потом — бац, и был таков.
— А ты не испытываешь искушение тоже податься туда? — спросила Ребекка. — Разведен, детей нет, ничто тебя не держит.
Он огляделся по сторонам, словно убеждаясь, что их никто не слышит, и пожал плечами
— Я подумывал об том, — признался он. — А кто нет? Ты, наверное,
тоже. Как — никак, твой отец работает в Западном Берлине, не так ли?
— Да. У него заводик по сборке телевизоров. Но мать намерена оставаться на Востоке. Она говорит, мы должны решать свои проблемы, а не бежать от них.
— Я знаком с ней, она настоящая тигрица.
— Что правда, то правда. А дом, в котором мы живем, принадлежал ее семье несколько поколений.
— А что твой муж?
— Он весь в работе.
— Стало быть, мне нечего беспокоиться, что я потеряю тебя. Это хорошо.
— Бернд… — Она хотела что-то сказать, а потом раздумала.
— Говори, не стесняйся.
— Могу я задать тебе личный вопрос?
— Конечно.
— Ты ушел от жены, потому что она завела с кем — то роман?
Бернд весь напрягся и односложно ответил:
— Точно.
— Как ты узнал об этом?
— Бернд сморщился, словно от внезапной боли.
— Извини, я наверное, задала слишком личный вопрос, — смутилась Ребекка.
— Ничего, я отвечу, — сказал он. — Я спросил ее напрямую, и она призналась.
— Но что вызвало у тебя подозрение?
— Уйма разных мелочей.
Ребекка перебила его:
— Звонит телефон, ты берешь трубку, кто — то несколько секунд молчит, а потом короткие гудки.
Он кивнул.
— И еще, продолжала она, — твой обожаемый человек рвет в туалете записку на мелкие кусочки и спускает их в унитаз. В выходной его неожиданно вызывают на совещание. Вечером он тратит два часа на какую — то писанину и тебе ее не показывает.
— Дорогая, — с грустью заметил Бернд, — ты говоришь о Гансе.
— Наверное, у него есть любовница? — Она отложила бутерброд — аппетит пропал. — Как думаешь? Скажи честно.
— Мне очень жаль.
Однажды Бернд поцеловал ее, четыре месяца назад, в последний день учебной четверти. Они прощались перед зимними каникулами и желали друг другу веселого Рождества. Он слегка сжал ее руку, наклонился и поцеловал ее в губы.
Она сказала, чтобы он никогда больше не делал этого, и что она хотела бы оставаться его другом. А когда они вернулся в школу в январе, они сделали вид, что ничего особенного не произошло. Он даже сказал ей несколько недель спустя, что идет на свидание с некой вдовой его возраста.
Ей не хотелось пробуждать безнадежные желания, но Бернд был единственным человеком, с кем она могла поговорить, кроме своей семьи, и ей не хотелось волновать их пока что.
— Я была так уверена, что Ганс любит меня, — вымолвила она, и у нее на глаза навернулись слезы. — И я люблю его.
— Возможно, и он любит тебя. Просто некоторые мужчины не могут устоять перед искушением.
Ребекка не знала, удовлетворяет ли Ганса их сексуальная жизнь. Он никогда не выражал недовольства, хотя они занимались любовью только раз в неделю, что, она считала, не так часто для новобрачных.
— Все, что я хочу, — это иметь свою семью, такую же, как у моей матери, чтобы все друг друга любили, поддерживали и защищали, — сказала она. — Я думала, что с Гансом так и будет.
— Может быть, еще не все потеряно, — попытался утешить ее Бернд. — Увлечение другой женщиной не обязательно означает конец брака.
— В первый год?
— Согласен, в этом нет ничего хорошего.
— Что мне делать?
— Тебе нужно поговорить с ним. Он может признать это, может отрицать, но он будет знать, что ты об этом знаешь.
— И что потом?
— А чего ты хочешь? Развестись?
Она покачала головой:
— Я никогда не смогла бы уйти. Супружество — это обещание. Нельзя сдержать обещание, только когда тебя это устраивает. Нужно выполнять его вопреки влечению. Вот что такое супружество.
— Я поступал наоборот. Ты, наверное, будешь осуждать меня.
— Я не осуждаю ни тебя, ни кого-либо еще. Я просто говорю о себе. Я люблю своего мужа и хочу, чтобы он был верен мне.
В улыбке Бернда сквозило восхищение и сожаление.
— Надеюсь, твое желание исполнится.
— Ты хороший друг.
Прозвенел звонок на первый урок второй смены. Ребекка встала и завернула бутерброд в прежнюю бумажную обертку. Она не собиралась есть его ни сейчас, ни потом, но не допускала мысли выбросить еду, как большинство людей, переживших войну. Носовым платком она осушила влажные глаза.
— Спасибо, что ты выслушал меня, — сказала она.
— Я не гожусь в утешители.
— Неправда, годишься.
Она вышла.
Подходя к кабинету английского языка, она осознала, что не подготовилась к уроку. Но ей хватало преподавательского опыта, чтобы импровизировать.
— Кто слышал пластинку под названием «Твист»? — громко спросила она, войдя в класс.
Они все слышали.
Она подошла к доске и взяла кусочек мела.
— Какие слова?
Они все сразу начали выкрикивать.
На доске она написала: «Come on, baby? Let’s do the Twist». А потом спросила:
— Как это будет по — немецки?
На какое-то время она забыла о своих неприятностях.
В своей почтовой ячейке она обнаружила письмо во время большой дневной перемены. Она принесла его в учительскую и сделала себе чашку растворимого кофе, прежде чем вскрыть конверт. Прочитав письмо, она выронила чашку из рук.
Вверху одного-единственного листа было напечатано типографским шрифтом «Министерство государственной безопасности». Так официально называлась тайная полиция, а неофициально — Штази. Письмо пришло от сержанта Шольца и предписывало ей явиться в его главное управление для допроса. Ребекка вытерла разлившийся кофе, извинилась перед коллегами, делая вид, что ничего особенного не случилось, и вошла в дамскую комнату, где закрылась в кабинке. Ей нужно было подумать, прежде чем с кем-то делиться своей новостью.