Наступление герцога Севильского началось в середине января с неспешной оккупации небольших кусочков территории. Первым крупным захваченным участком стал юго-западный, включавший Марбелью. Потом небольшой отряд из Гранады занял территорию к северо-востоку от Малаги и подверг опасности ее связь с Мотрилем, находившимся на краю узкого коридора. Но удар по Малаге в начале февраля все равно стал неожиданностью. Силы герцога Севильского дошли до побережья, легко тесня отряды милиции; милиция чернорубашечников Роатты прорвалась к морю; отряд из Гранады пробивался к прибрежной дороге, оставляя ее саму открытой, чтобы не вызвать сопротивление. За три дня силы националистов и итальянцев достигли окраин Малаги после обстрела города с моря флотом националистов при поддержке германского малого эсминца «Admiral Graf Spee»[491]. Корабли республиканцев так и остались в порту Картахены.
Из-за нелетной погоды легион «Кондор» почти до самого конца не мог оказывать помощь операции. «Наконец-то истребительная эскадрилья может взлететь, – записал Рихтхофен 6 февраля. – Итальянцы наступают с трудом. Один “Хейнкель-51” сбит. Итальянцы остановились в четырех километрах от Малаги. Испанцам повсюду требуются истребители. Сегодня – опять в Сарагосе, потому что там заметили самолет красных. Так не годится. Сегодня легион “Кондор” потерял свой четырнадцатый борт». Но уже через два дня, 8 февраля, он смог записать: «Малага взята! Праздник победы в Белой Испании»[492].
Описания бегства мирного населения и обессиленной милиции по берегу моря повергают в ужас[493]. Обезумевшие матери не выпускали из рук мертвых младенцев, на обочинах умирали старики и истощенные люди. Писателю Артуру Кестлеру[494] и сэру Питеру Челмерс-Митчеллу, в чьем доме в Малаге он гостил, казалось, что в опустевшем городе жителей было единицы. От разрушенных обстрелами домов валил дым. Немногие бойцы милиции, потрясенные разгромом, безвольно ждали, пока их поставят к стенке. Обрушившаяся на Малагу месть националистов была, наверное, самой страшной за всю войну: в докладе британского консула говорится о 20 тысячах казней с 1937 по 1944 год. Прокурор националистов в Малаге Карлос Ариас Наварро стал впоследствии последним премьер-министром при Франко – именно он передал власть в 1975 году королю Хуану Карлосу.
Малагская катастрофа довела до предела напряженность между коммунистами и Ларго Кабальеро, именовавшимся в рапортах Коминтерна и советских советников «Стариком». Их бесили попытки Кабальеро ограничить влияние коммунистов в армии: Кабальеро не мог простить им успех проникновения в организацию социалистической молодежи и последующий ее полный переход под эгиду КПИ. Впоследствии Андре Марти предполагал даже, что Кабальеро и Прието работают на британцев, науськивающих их на коммунистов[495].
«Он (Кабальеро) боится исключительного влияния партии на часть армии и пытается его ограничить», – докладывал в Москву Берзин 12 января 1937 года. Далее он утверждал, что генерал Асенсио, заместитель военного министра, и начальник генштаба генерал Кабрера «вопреки многочисленным фактам их саботажа при осуществлении важных мероприятий по укреплению фронтов до сих пор пользуются большим доверием премьера и военного министра, левого социалиста Ларго Кабальеро. Несомненно, действует много до сих пор не разоблаченных агентов Франко… В частности, падение Малаги во многом стало следствием измены». Берзин выдвигал схожие обвинения против анархистов и «контрреволюционных троцкистов» ПОУМ – лейтмотив почти каждого донесения в Москву. «Само собой разумеется, что войну с мятежниками не выиграть, если не ликвидировать эту пену в республиканском лагере»[496]. Полковник Кривошеин в докладе, переданном Ворошиловым Сталину, заключал, что «Коммунистической партии следовало бы взять власть даже силой, если понадобится»[497].
Помимо этого, коммунистов возмутила «бесстыдная клеветническая позиция», занятая Прието, министром военно-морского флота, «на последнем заседании совета министров, где он, в сущности, слово в слово повторил нападки на Советский Союз троцкистской газеты «La Batalla»[498].
Превращение колонн милиции в полноценную армию по-настоящему началось в декабре 1936 года. В начале 1937 года в республиканской армии насчитывалось 320 тысяч человек, хотя единовременно на разных фронтах находилось не больше половины этого количества. Эти силы были разделены между центральной и южной зонами (примерно 130 тысяч человек), тремя северными зонами (Баскония, Сантандер, Астурия – более 100 тысяч человек) и Арагоном (около 30 тысяч человек).
Остальные 80 тысяч, находившиеся в тылу, приходились на штурмовую гвардию, Национальную республиканскую гвардию (из лояльных гражданских гвардейцев), пограничную полицию (carabinero) и MVR (милиция тыловой бдительности, нерегулярная правительственная структура). Пограничниками руководил министр финансов Негрин, превративший их в свой собственный 40-тысячный отряд. Главная причина неточности цифр по численности армии – нечеткость донесений по нормам питания (штабные работники и квартирмейстеры допускали крупные и мелкие подлоги и хищения) и по численному составу (командование часто манипулировало цифрами по личным и политическим соображениям).
Такой существенный рост численности был достигнут, главным образом, благодаря призыву в войска возрастных контингентов 1933, 1934 и 1935 года рождения. Невозможно определить, какую долю новобранцев мотивировал идеализм, какую – обстоятельства и даже голод (нормы питания в армии были гораздо выше, чем в гражданском секторе). Интербригадовец-англичанин, лежавший в госпитале, отмечал потом, что раненые из местных достигли стадии голода, заставлявшей их подъедать с тарелок чужие объедки, даже пережеванные. Способами подбадривания, манипуляций и шантажа милицию превращали в реальную структуру, схожую с созданной на бумаге. Зимой 1936/37 года колонны становились батальонами и бригадами. Весной 1937 года стали формироваться дивизии и даже армейские корпуса.
Так же быстро происходило назначение бригадных и батальонных комиссаров. Официальной функцией комиссара был контроль командования и забота о благополучии личного состава. Альварес де Вайо, министр иностранных дел, тайный сторонник коммунистов, уговорил Ларго Кабальеро назначить его главным комиссаром, и с его помощью этой важной структурой овладели коммунисты. К весне 125 из 168 батальонных комиссаров были членами партии (КПИ или ОСПК) или Союза социалистической молодежи.
Женералитат Каталонии следовал политике центрального правительства, пытаясь в то же время превратить свои вооруженные силы в самостоятельную каталонскую армию. Центральное правительство относилось к этим амбициозным планам резко отрицательно. Коммунисты воздерживались от критики Женералитата, так как придерживались политики содействия каталонскому президенту Компанису, чтобы не допустить к государственной власти анархистов. Добившись этой цели, они намеревались при помощи своей каталонской ОСПК взять Женералитат под центральный правительственный контроль. 6 декабря в «Diari Oficial da la Generalitat» был опубликован декрет об учреждении Exercit Nacional de Catalunya – армии в составе трех дивизий вместо смешанных бригад. Но в феврале 1937 года, когда Женералитат призвал контингент 1934 и 1935 годов, ему пришлось поставить свою армию под командование центрального генерального штаба[499].
Тем временем в Эускади баскское правительство Агирре организовало свою собственную самостоятельную армию Eusko Gudarostea из 25 тысяч человек, номинально являвшуюся частью Северной армии. Военная промышленность была милитаризирована, началось строительство «железного кольца Бильбао» – линии обороны вокруг баскской столицы[500].
Единственной наступательной операцией на севере был рывок генерала Льяно де ла Энкомьенда на юг в горах, в направлении Вильярреаля, в начале декабря. Баски и их разношерстные союзники не имели совершенно никакой поддержки с воздуха, полевых пушек у них было всего несколько штук, на воловьей тяге, – зато их собственный боевой дух был на высоте.
Пьер Бошо, французский доброволец-коммунист из батальона «Ларраньяга», записал свои впечатления. Его интернациональный отряд получил название в честь Хесуса Ларраньяги, баскского депутата-коммуниста и старшего комиссара армии.
«В пятницу, серым дождливым утром, мы собрались на казарменном дворе и собираем патронные сумки, проверяем свои пулеметы, револьверы, винтовки. Вдруг один из нас, почти мальчик, затягивает песню… Мы едем через Бильбао. На вокзале сестры, невесты и матери наших испанских товарищей. Некоторые из них плачут. Мы, итальянцы, французы и болгары из интернационального отряда, думаем о своих матерях, невестах и сестрах, которые далеко отсюда. Меня окружают испанки. Они суют мне хлеб и апельсины и говорят с нежностью в голосе: “Мучачо! Твоя семья не здесь, некому тебя поцеловать на прощанье“.
В поезде один из моих товарищей – кажется, Пьеро – совершенно безразлично говорил о смерти. “Умереть ничего не значит. Главное – выиграть”. …Мы запеваем “Карманьолу”. Потом мы спели по-испански “Молодых гвардейцев”. На мгновение мне показалось, что мы бессмертны, что ни один из нас не умрет, даже если пуля угодит в голову или в сердце.
Элоррио. Поезд останавливается. Перекликаясь, мы строимся поротно. Льет дождь. Наш рабоче-крестьянский батальон шагает вперед между черными, немыми деревенскими заборами.