При всем том Чемберлен посчитал Мюнхенское соглашение дипломатическим триумфом – он был так доволен содеянным, что перед отъездом Чиано из Мюнхена предложил провести «четырехстороннюю конференцию для решения испанской проблемы»[913]. Очевидно, он полагал, что испанских республиканцев можно вразумить, как чехов, и убедить принести себя в жертву во имя того, что он считал европейской стабильностью.
Конец 1930-х годов был временем особенной склонности государственных мужей раздувать свое дипломатическое самомнение. Дипломатический успех в условиях напряженности манит блестящей перспективой политической «звездности». Как сказал Энтони Иден о Чемберлене, «премьер-министр должен быть готов к лести такого рода: она очень привлекательна, ей трудно воспротивиться». Это было верно также и в отношении Негрина, который – возможно, в силу своих неоспоримых и многогранных способностей – сильно переоценивал возможность успеха как следствия своей личной репутации и силы убеждения. Иначе трудно понять, как он мог положиться на столь неоправданный риск, как наступление на Эбро, как на основание для своих дипломатических шагов.
Собственно, заявление Негрина в Лиге Наций 21 сентября не стало для республики такой уж жертвой, так как количество иностранцев в Народной армии и так уже сильно сократилось. «Международная военная комиссия по наблюдению за выводом бойцов-неиспанцев из правительственной Испании» отмечала: «Можно говорить о том, что решение правительства Негрина вывести и отослать добровольцев разных наций под наблюдением Лиги Наций было принято в силу необходимости»[914]. Это был хитрый пропагандистский ход, потому что как республика, так и националисты сильно преувеличивали роль иностранцев в войне. В сентябре 1938 года в Интернациональных бригадах оставалось только 7102 человека, выбывших иностранцев заменили испанцы.
Рассказы о коммунистической охоте за еретиками и об обращении с добровольцами, пожелавшими уехать, ходившие во второй половине 1937 года, так сильно повлияли на их вербовку, что тоненький ручеек новичков никак не мог восполнить потери, понесенные при Теруэле и в Арагоне. По данным советской военной статистики, смертность среди неиспанцев в Интербригадах была к концу Арагонской кампании чуть менее 15 процентов. Общий уровень потерь принято считать равным 40 процентам. Международная военная комиссия, наблюдавшая за их выводом, удивлялась впоследствии немолодому возрасту многих иностранных добровольцев. Шведский полковник Риббинг обращал особенное внимание на своих соотечественников. «Относительно шведов, которых я проверял в Сант-Кирсе-де-Бесуаре, я записал: «Удивительно велико количество 40-летних и лиц старше 40 лет»[915].
На фронте Эбро план Негрина по выводу иностранцев не был доведен до сведения американцев, канадцев и британцев XV Интербригады, потому что она готовилась назавтра атаковать «точку 401», и известие могло бы повлиять на их боевой дух. В последнюю неделю сентября выживших отвели с фронта в Барселону для официального прощания, хотя более чем половина из них получила испанское гражданство и была переведена в Народную армию. Обычно это были те, кого на родине поджидала тайная полиция: немцы, итальянцы, венгры, граждане других стран Европы и Латинской Америки с диктаторскими режимами[916].
Тем не менее Андре Марти переписал последнюю передовицу газеты Интербригад «Volunteer for Liberty» («Доброволец свободы») и призвал «борцов-антифашистов» вернуться в родные страны и возглавить там борьбу с фашизмом. Это был завуалированный намек на то, что убежище в СССР будет предоставлено только избранным руководящим кадрам. Марти тоже пугало, что доказательства учиненных их массовых казней станут угрозой его будущему, и сотрудникам штаба в Альбасете с трудом удалось спастись и не пасть жертвами его мании спрятать правду[917].
28 октября, через семь недель после отзыва с фронта, Интербригады прошли волнующим прощальным парадом по барселонскому проспекту Диагональ. Парад принимали президент Асанья, Негрин, Компанис и генерал Рохо, а также многие другие руководители республики. Улицы заполнили 300 тысяч человек, поднятые в воздух самолеты были готовы защитить их от налета авиации националистов. Пассионария в своей речи сказала: «Товарищи интербригадовцы! Политические и государственные соображения, забота о том самом деле, ради которого вы с такой безграничной щедростью проливали свою кровь, вынуждают вас покинуть нас и отправиться кому на родину, кому в вынужденное изгнание. Вы можете уезжать с гордо поднятой головой. Вы – история, вы – легенда. Вы – героический пример солидарности и всемирности демократии. Мы вас не забудем, и, когда олива мира вновь оденется листвой, смешанной с лаврами победы Испанской республики, – ждем вас обратно!»[918]
Прощание вышло трогательным: даже бесстрастное выражение лица советского вождя, тайно замышлявшего сговор с Гитлером, на огромном портрете не умаляло волнения интернационального единства, вызывавшего слезы на глазах бойцов бригад и зрителей. Уходящие оставляли в земле Испании 9934 трупа, 7686 человек пропали без вести, 37 541 человек был ранен[919].
Позднее члены международной комиссии по выводу иностранных добровольцев были совершенно шокированы, узнав, что 400 интербригадовцев остаются в тюрьмах Барселоны и ее окрестностей, в том числе в замке Монтжуик и в тюрьме имени Карла Маркса. Швед Риббинг, член комиссии, отмечал: «Что касается иностранных добровольцев, то их порой приговаривали за пустяки, хотя бывало, что и за явные и серьезные нарушения воинской дисциплины. Многие заявляли, что обвинялись в шпионаже и в саботаже; большинство заявляло о своей полной невиновности». Несмотря на согласие правительства Негрина на репатриацию также и заключенных интербригадовцев, комиссия насчитала в середине января 1939 года, во время наступления националистов на Барселону, еще 400 заключенных из их числа. Это было вызвано, вероятно, некомпетентностью и бюрократической инертностью в ситуации хаоса, а не намерением бросить этих людей на растерзание врагу[920].
Начавшийся во второй половине 1938 года отъезд иностранных коммунистов внешне не слишком повлиял на политику компартии. Вероятно, испанские коммунисты вздохнули с облегчением, когда советские экспортеры паранойи с показательными процессами отправились домой, но утверждать это трудно. Позднее лидеры испанских коммунистов заявляли, что неоднократно оспаривали приказы Москвы, причем необязательно из-за неприятия советских методов, а потому, что считали их, как выразилась Пассионария, «преждевременными». Однако в советских документах почти не найти свидетельств такого противодействия. Еще поразительнее, что в документах Коминтерна ничто не указывает на то, чтобы Димитров хоть раз предостерег советских советников, что их нетерпеливое стремление полностью подмять под себя правительство противоречит политике Сталина по поощрению буржуазных демократий.
30 сентября – 1 октября, вернувшись из Цюриха, Негрин собрал кортесы в монастыре Сант-Кугат-дель-Вальес в горах под Барселоной. Там он произнес речь, в которой почтил память павших на Эбро солдат – обойдя, разумеется, молчанием никчемность самого плана этой операции. Затем он остановился на теме правительственного кризиса и отношений между центральной властью и Женералитатом и повторил лозунг «сопротивляться значит победить». Он не упомянул своих тайных попыток найти «вариант Б» для переговоров, настаивая на своей готовности искать соглашения с националистами исключительно на основе собственных «тринадцати пунктов», несмотря на их полную неприемлемость для Франко.
Многие депутаты не скрывали своей тревоги из-за замыслов Негрина. Прието и Сугасагойтиа расслышали в некоторых его завуалированных намеках угрозу подать в отставку. В перерыве между заседаниями Негрин собрал министров и заговорил о новом правительственном кризисе, который может оказаться окончательным, после чего обратился к кортесам с резкой речью. Своей жесткой позицией он принудил оппозицию отступить: палата проголосовала за доверие к правительству, пускай, как писал потом Сугасагойтиа, «и без воодушевления, по необходимости. Негрин и парламент признали, что они друг к другу враждебны»[921].
11 октября, через 15 месяцев после убийства Андреу Нина, начался процесс над вожаками ПОУМ в Трибунале по шпионажу и государственной измене[922]. Большинство испанских коммунистов понимало, что, несмотря на необходимость продолжения начатого суда, было бы неразумно проявлять на нем неумолимость. Тем не менее обвинение действовало топорно, опираясь на грубо подделанные документы, якобы связывавшие ПОУМ с националистской шпионской организацией в Перпиньяне. У коммунистов была и запасная тема – усугубление обвинения в измене участием подсудимых в событиях мая 1937 года. Они утверждали, что ПОУМ заключила «пакт о ненападении с врагом», чтобы ее 29-я дивизия смогла участвовать в боях в Барселоне. Однако суды завершились в той или иной степени компромиссным вердиктом – репутацию республики нельзя было пачкать в такой момент показательным процессом, поэтому самые вопиющие обвинения были отброшены. Несмотря на это, роль ПОУМ в событиях в Барселоне использовали для оправдания тюремных сроков, присужденных их вожакам.
Начало зимы было в республиканской Испании унылым. Дефицит продовольствия становился все острее, промышленное производство составляло всего одну десятую от уровня 1936 года, что было вызвано проблемами с сырьем и с подачей электричества в Барселоне. Не хватало топлива для отопления, сигарет и мыла невозможно было достать уже много месяцев. Все сильнее распространялись пораженческие настроения; даже те, кто от отчаяния убедил себя, что борьба рано или поздно увенчается победой, теперь не мог не смотреть правде в глаза. Даже эти люди понимали, что следующее сражение окажется последним, и с горестной покорностью ждали развязки.