Сын. И убил?..
Грек посмотрел на увеличивающуюся лужицу на полу. По краям она спеклась. Грек потрогал ее пальцем и подумал, что лужицу можно опрокинуть, зацепив за край, но делать этого не стал.
– Эй, вы здесь? Опять куда-то пропали.
Грек хотел сказать, что он здесь, но в этот момент мама выпустила его руку и сказала:
– Не балуйся. Веди себя хорошо.
Витя кивнул и пошел вдоль невысокого, сложенного из речного булыжника забора. Сделав несколько шагов, он остановился и крикнул:
– Купи мне ремень!
Мать махнула рукой, торопясь на работу. Через сотню метров он толкнул железную калитку, которая отъехала в сторону, пропустив мальчика, и закрылась, отозвавшись колокольным звоном.
Витя пересек двор и поднялся на крыльцо, занесенное снегом. Он приходил в детский сад первым, так как мамина работа начиналась очень рано, и ждал, когда появится уборщица и откроет дверь. С крыши, над крыльцом, свисала лампочка и горела желтым светом, выхватывая полукруг из темноты.
Снег неровно покрывал землю, лежал на кустах роз, покачиваясь на листьях и лепестках полу раскрывшихся бутонов. В дальних темных закоулках сада таился страх, но Витя старался туда не смотреть, подняв плечи и спрятав нос в воротник пальтеца. Иногда в кронах деревьев кто-то шевелился, и тогда Витя вздрагивал и с надеждой смотрел на калитку, откуда должна была появиться уборщица.
– Але-о, вы меня слушаете?
– Да, – хрипло сказал Грек, – очень внимательно.
– Сын. Плохая сказка. Расскажи мне еще что-нибудь о тигре!
Отец. Еще? Лучше я расскажу тебе о коте. О коте в сапогах.
Сын. Нет, расскажи о тигре.
Отец. Ну что ж, ничего не поделаешь… Давным-давно жил огромный тигр, и у него было трое тигрят. Как только заходило солнце, он начинал играть с тигрятами. А ночью они забирались в пещеру и спали… Ох, да ты уже спишь.
Сын (сонно). Ну?
Отец. Но однажды осенью, когда уже село солнце, тигра поразила стрела охотника и он, умирая, с трудом добрался до пещеры. Тигрята, ничего не подозревая, бросились к нему. И тигр, как обычно, стал играть с ними. А ночью они, как обычно, забрались в пещеру и заснули. А тигр лег рядом с ними и умер. Тигрята были в отчаянии… Что не спишь еще?
Сын (спит и ничего не отвечает).
Отец. Есть кто-нибудь там? Он уже заснул.
Слышится голос из дальней комнаты: "Сейчас, минуточку".
– Ну, как? Правда прелестная сказка? Эй! Ну, что такое? Вы опять пропали.
Калитка вновь отозвалась колокольным звоном. Грек повернул голову и увидел, как к крыльцу идет Таня, улыбаясь и показывая все свои прекрасные зубы. Она подошла, присела рядом, и он увидел совсем близко ее красивые серые глаза и сросшиеся на переносице брови. И вновь Грек в который раз пожалел, что не поцеловал ее в беседке.
Телефонная трубка, зажатая между ухом и плечом, выскользнула и голос Тани, далеко внизу еле слышно несколько раз повторил: "Але, где вы?", – затем умолк и вместо него посыпались короткие гудки.