не умела. Задорно тряхнув головой, отгоняя черные мысли, и, подхватив лампадку, опрометью понеслась к двери. Керосина, как и хлеба, давно не было в помине. Сначала они с мамой обходились свечами из люстр и подсвечников, но постепенно и они кончились. Сидели при лучине, но потом Лили обнаружила в шкафу запасы деревянного масла для лампад и придумала освещать комнату ими. Лампады много света не давали, но зато были изготовлены из разноцветного стекла. Лили, несмотря на протесты разумной мамы, всегда зажигала несколько штук одновременно, и сразу возникало ощущение праздника. Красные, лиловые и зеленые огоньки весело расцвечивали унылый мрак, в комнате становилось уютно, а на сердце опускалось умиротворение.
— Осторожнее, не споткнись в темноте, — крикнула ей вдогонку Варвара Федоровна, но дочь в ответ только хихикнула.
Как можно оступиться, если она здесь каждую половицу знает?
Назад девочка вернулась с супницей и огромным людом под мышкой.
— Не урони, — только и успела вымолвить мать, как Лили бухнула супницу на стол и весело объявила:
— Блюдо взяла самое лучшее. Из парадного сервиза.
Пока Варвара Федоровна осторожно переливала содержимое кастрюли в супницу, дочь нетерпеливо вертелась рядом.
— И правда чудесно пахнет. Настоящим мясом, — восторженно заметила она, принюхиваясь к поднимающемуся пару.
Мать продолжала сосредоточенно орудовать половником, не обращая на нее внимания.
— А на блюдо что класть? Тоже мясо?
— Лепешки.
— Опять?! Терпеть их не могу. Они шершавые и все время в горле застревают. Будто опилки с песком жуешь, — фыркнула Лили.
Варвара Федоровна была с ней полностью согласна. Обвяленные в отрубях кособокие лепешки из картофельных очистков действительно нельзя было назвать лакомством, но поощрять брюзжание дочери она тоже не собиралась. Подхватив супницу, строго приказала:
— Бери блюдо и марш за мной. Отец уже заждался.
Войдя в столовую, Варвара Федоровна обежала комнату быстрым взглядом. Все знакомо до мелочей. Ноги привычно утопают в коврах, над старинными пузатыми комодами тускло поблескивают в полутьме зеркала, в корках стоит посуда и фарфоровые безделушки. Со стен глядят фамильные портреты, но даже эти родные лица уже здесь чужие… Этот дом больше не принадлежит их семье. Дворец заняли под больницу, они живут во флигеле. Пока.
«Нет, не так я мечтала встретить своего мужа после долгой разлуки», — горько подумала Варвара Федоровна, машинальным жестом тронула прическу и улыбнулась сидящему за столом мужу.
— Скучаешь?
— Нет. Просто не верится, что домой вернулся.
— Где ты был все это время? Последняя весточка от тебя пришла в январе семнадцатого… А потом?
— Долго рассказывать, но там не было ни вышитых скатертей, ни сервизов, — с неохотой отозвался он, и Варвара Федоровна вдруг с болью заметила, как изменился муж.
Он остался по-прежнему строен (в их роду все мужчины были поджарыми) и спину держал прямо, и плечи по-военному развернуты, а вот лицо стало другим. Осунувшееся, с холодным взглядом, с жесткими, незнакомыми ей морщинками в уголках рта. Даже сюртук, в который он переоделся утром, выглядел как с чужого плеча. Почувствовав ее смятение, он мягко улыбнулся:
— В моей жизни не происходило ничего такого, о чем хотелось бы говорить. Расскажи, как вы тут живете.
— Ужасно! — выпалила Лили. — Они в нашем доме устроили больницу! Мебель свалили в дальних комнатах, а на ее место расставили кровати. Представляешь? И в парке все переломали! В скульптуры солдаты из винтовок палили, я видела. И памятные плиты прикладами разбили. Варвары!
— Не слушай ее. Все это не имеет значения. Отлично мы живем, — перебила дочь Варвара Федоровна и успокаивающе улыбнулась помрачневшему мужу.
— Не обижают?
— Кто? Крестьяне? Нет, конечно. Продуктами помогают. Раньше больше несли, сейчас меньше. Голод. И волисполкома конечно боятся. Их можно понять, теперь это наша местная власть.
— И что волисполком?
— Принял меры. Узнали, что крестьяне к нам ходят, и провели работу среди мужиков. Собрали, припугнули и приказали прекратить сношение с «чуждым элементом». Тем, кто попытался возразить, пригрозили зачислить в контрреволюционеры.
— Послушались?
— Мужики не ходят, а бабы прибегают. Плачут, говорят: «Ты живи, не бойся. Мы тебе с дочкой плохого не сделаем». — Варвара Федоровна искоса взглянула на мужа и неуверенно спросила:
— Ты надолго приехал?
Тот дернулся, как от удара, и, некрасиво кривя уголком рта, процедил:
— Не рада?
Варвара Федоровна отпрянула и со слезами в голосе прошептала:
— Господь с тобой! Что ты такое говоришь? Я ночей не спала, молилась за тебя…
Муж перегнулся через стол и нежно погладил ее по руке.
— Прости. Сорвалось.
Варвара Федоровна вздохнула:
— Я почему спрашиваю… здесь небезопасно. Вдруг узнают?
— Я должен был приехать и забрать тебя с Лили. И потом, у меня здесь есть еще одно дело.
— Боюсь я, — прошептала Варвара Федоровна.
— Мама, ну что такое ты говоришь? — вмешалась Лили. — Кто узнает? Неужели мужики побегут доносить?
Мать покосилась на нее, но возразить не успела. Входная дверь задрожала от ударов. В нее ломились так, что в окнах задребезжали стекла. Расширенными от ужаса глазами Варвара Федоровна посмотрела на мужа. Отшвырнув стул в сторону, тот вскочил на ноги и отрывисто приказал:
— Сидите и ничего не бойтесь.
Снаружи между тем бушевала толпа. Тяжелая дубовая створка трещала и вздрагивала от мерных ударов прикладов. Казалось, еще немного, и она разлетится в щепки.
— Открывай! Дверь высадим! — ревели на улице.
Варвара Федоровна кинулась к мужу и вцепилась в него мертвой хваткой.
— Ты туда не пойдешь. Они тебя убьют!
Тот решительно отцепил ее руки от своего сюртука и, твердо ступая, пошел к выходу.
Стоило ему отодвинуть засов, как в дверной проем хлынула бушующая толпа. Толкая друг друга и громко матерясь, в дом один за другим вваливались разгоряченные люди. Варвара Федоровна видела, как под их напором ее муж шаг за шагом отступает назад. Ей хотелось броситься к нему, закрыть своим телом, но она боялась сделать ложный шаг. Боялась помешать мужу и боялась спровоцировать гнев толпы. Сцепив руки у груди, она мысленно молила Господа о милости и снисхождении. Молитва ее была горячей и искренней, но глаза сами собой замечали каждую мелочь. Толпа была не такой уж и большой. Человек десять, а то и меньше. Местные мужики. Все из тех, кто на каждом сходе горланит. А чужаков всего один. Вон тот, рябой. И она его знала.
Пока она присматривалась, нежданные гости заполонили комнату, и рябой вышел вперед. Теперь ее муж и тот, другой, стояли друг против друга. Лицом к лицу.
— Что, ваше благородие, глядишь? Не узнаешь меня? — ощерился Рябой.
— Отчего ж, Сидельников, узнаю.
— Ты мне, барин, тоже по ночам снился. Печалился я крепко, что не доведется с тобой поквитаться. А ты, вона, вернулся! Где ж ты столько времени был? Небось у беляков?
— Служил в Красной армии. Вот мои документы.
Сидельников на протягиваемые бумаги внимания не обратил и, страшно выкатив глаза, заорал:
— Липа все! Липа! Купленные документики! Фикция! Ты эти сказки кому другому рассказывай, а я-то знаю твои принципы! Наслушался! Забыл, как задушевные разговоры со мной разговаривал? Забыл? А я все-е-е, барин, помню! Тебе твоя вера не позволяет нашу революцию принять!
— Законная власть свята, и никому не дано права на нее посягать.
— Ишь как запел! — Рябой погрозил мужу корявым пальцем. — А что ж ты с такими взглядами к золотопогонникам подался? Или, когда дело своих касается, принципы побоку?
— То, что я был у золотопогонников, как ты изволил выразиться, еще доказать нужно. А если говорить абстрактно, то в той ситуации, что сейчас сложилась, и принципах приходится забывать. Господа большевики залили страну кровью, совершается преступление против целого народа, гибнут невинные люди, и в такие моменты, хочешь ты того или нет, честному человеку приходится становиться на чью-то сторону. Даже помимо собственных убеждений.
— Убеждений? — вроде бы даже удивился Рябой. Приступ гнева у него кончился так же неожиданно, как и начался. Сидельников шагнул вперед и, склонив голову набок, спросил нараспев:
— А где же были твои убеждения, когда ты, ваше благородие, за большевистскую агитацию приказал меня расстрелять? Или ты тогда забыл, что твоя вера не велит тебе по своей воле человека жизни лишать?
— Решение вынес не я, а трибунал из трех офицеров. И не за агитацию, а за мародерство. Ты, Сидельников, по карманам мертвых товарищей шарил.
— Молча-а-а-ть! — диким голосом заверещал Рябой. — Молчать, не то пристрелю! Ты от меня не уйдешь! За все заплатишь!
— Собрался стрелять, стреляй, тем более что убивать безоружных тебе не привыкать. А орать зря не стоит. Людей пугаешь.
Сидельников действительно замолчал. Склонил голову к плечу и с любопытством посмотрел на своего врага:
— Разнюхал, значит? Выходит, еще тогда все знал?
Муж нехотя, с каким-то одному ему понятным сожалением кивнул. Варвара Федоровна не понимала сути того разговора, что вели между собой эти двое, но сердцем чувствовала: именно в нем содержится ключ к беде, что внезапно свалилась на их семью.
— Вона как! А я тогда голову ломал, с чего это ты вдруг на попятный пошел… Всякое думал, но чтоб ты мою подноготную раскопал… такого, скажу, на ум не приходило.
— Мы с убийцами дела не имеем.
— Ишь ты как повернул! Убийца я! А не боишься, барин? Теперь у меня еще одна причина появилась шлепнуть тебя. Или героем себя чувствуешь? Думаешь, выстрелю, и все для тебя кончится?
Он тихо рассмеялся:
— Нет, ваше благородие, на легкую смерть ты зря рассчитываешь. Умирать будешь медленно, потому как я тебя на куски рвать стану. Я не такой чистоплюй, как ты. Другим твою смертушку не доверю. Самолично кончать буду.