Спасибо Владиславу Прокопьеву. За терпение. За то, что стоически отвечал на мои бесконечно возникающие в процессе написания книги вопросы о работе радиоведущего и о возможных сценариях его увольнения. За кружочки в телеграме — прямо из студии.
Спасибо Тамаре Шлыковой: это благодаря ей Пати Кортес так талантливо материлась по-испански.
Спасибо Амаль Бух, девушке, которая знает об организации мероприятий все. За то, что рассказала об изнанке ивента. За богатое воображение и многочисленные примеры концепций праздников, многие из которых я описала в книге.
Спасибо Александру Манасевичу. За консультацию, где мы обсуждали бытовое пьянство — явление столь популярное сегодня, но вместе с тем катастрофически неизученное. За ценные, малодоступные знания об этом явлении: они помогли мне собрать историю зависимости Даши Меркуловой.
Спасибо Любови Лепиной. За полезные советы в отношении употребления сленговых выражений в английском языке — именно они уберегли меня от использования некоторых слов и фраз в неверном значении.
Спасибо Кате Майоровой. За то, что делилась своим писательским бэкграундом и всегда была на связи. За подсказки опытного автора начинающему. За искренность. За эмпатию.
Спасибо Яне Сон. За участливость. За то, что поздними вечерами, по скайпу, обстоятельно и воодушевленно рассказывала о влиянии детских травм на формирование личности. За то, что последовательно распутывала «психологические» биографии героев.
Спасибо Яне Кузнецовой. За то, что поделилась историей из своего детства и позволила взять ее за основу травмы одной из героинь. За то, что, не загружая свою речь профессиональными терминами, объясняла взаимосвязи между «неявными» детскими травмами и бессознательными поведенческими механизмами. (Отдельное спасибо за то, что делала это восхитительно-непринужденно — во время дружеских посиделок за бутылкой рислинга.)
Спасибо моему бывшему мужу — и настоящему другу: писать о мужских чувствах, мыслях и поступках мне, женщине, было бы гораздо сложнее, если бы не его подробные честные ответы на мои вопросы о том, «как это устроено у мальчиков».
Спасибо моей лучшей подруге, человеку, который рядом уже тридцать один год. (Если бы не ты, я, как многие, не верила бы в женскую дружбу — и тогда в отношениях Даши и Ани не было бы столько трогательных эпизодов.) За то, что помогала справляться с приступами самообесценивания: они часто накрывали меня во время написания книги. За неповторимый юмор, который действует круче любых антидепрессантов.
И, наконец, спасибо моим родителям. За то, что у меня было детство, а в нем — баловство, праздники, смех. За то, что я знаю, что такое семья. За то, что научили важным вещам, без которых я бы ничего не добилась. За то, что оберегали и заботились. (За то, что до сих пор оберегают и заботятся.) За небезразличие. За готовность в любую минуту помочь. За желание понять. За общие счастливые воспоминания. За невероятное чувство причастности к чему-то уютному, родному и настоящему. За любовь. За жизнь.