Черная облегающая майка со срезанными рукавами выставляет на обзор рельефные, накачанные мышцы. Длинные русые волосы схвачены аптекарской резинкой. Фигура, прическа – эффектная, запоминающаяся рама, а вот лицо…
Правильные пропорции, ускользающий взгляд. Сменит одежду, пострижется – не узнаешь.
И говорит как человек физического – не умственного – труда. Информирует как-то уж чересчур бесстыже, без ритуального сочувствия-соучастия униженным и оскорбленным. По-современному. Выгоднее быть на стороне начальника, работодателя. Нынче это даже заурядно. Ценится успех, власть, деньги… А интеллигентность, честь… Ау, где вы? Ни один из здешних не отзовется.
– Не шибко церемонились, когда в двадцатые уплотняли живших тут интеллигентов. Как аукнется, так и откликнется, – констатирует Панкратов.
Вроде бы – элементарная формула справедливости. Но сколько жизней такая простота сломала…
Сперва расселяли жителей. По сути – выселяли.
Двое стариков, дети тех, уплотненных, муж и жена – прямо Филемон и Бавкида – умерли в грузовике, который перевозил их со скарбом в новостройку где-то возле Кольцевой. Ехали в пятницу. Солнце, пробки. Какое ж сердце выдержит…
Два алкаша с разных этажей взяли деньгами и испарились. Сгинули.
В общем, с основной массой жильцов уладили за полгода. Только одна тетка держалась до последнего. Ведьма. С мотоциклом вместо помела. Правда, кто-то ее очень грамотно консультировал. Старая дева ни разу даже не повысила голос. Нет – вот и весь ответ. Не получилось взять ее на понт, как других. Пришлось раскошелиться на однокомнатную квартирку в соседнем переулке.
Как только Нестор услышал слово «мотоцикл», сразу вспомнил ту осаду. И героиню битвы. Молодец, Капитолина!
К тому времени плоская, тощая соратница была уже заслуженным ветераном среди его последователей. Всегда под рукой. Просить не надо – угадывает желания. Когда разрешил ей бесплатно посещать любые занятия, тихо выдохнула: «Я все для вас сделаю. Все». Помнится, прозвучало как-то угрожающе. Если б не смешная одежка Капитолины – вечная коричневая юбка до полу с блестящей тесьмой по подолу, кружевная кофта, обтягивающая отсутствующие формы, и много деревянных висюлек на плоской груди – он бы задумался, насторожился, а так…
Чем она может ему навредить? Все женщины преувеличивают свои возможности. Только улыбнулся про себя…
А Панкратов уже перешел к своим временным владениям. Поселился тут и руководит переделкой помещения. Самодеятельность, то есть всякие там дизайнерские решения, заказчик отметал сразу. Понимание красоты абсолютно индивидуальное у бывшего бандита. Впрочем, кто знает, бывают ли они бывшими…
Мясистые женские и мужские телеса сплелись в хоровод на свежеоштукатуренной двухэтажной стене. Фигур больше, они покучнее, чем в знаменитом матиссовском «Танце», но композиция по сути та же. Фреска…
Нестор вспомнил недавнюю Италию. Слушательница из первого его набора, узнав, что он будет в Пизе, позвала на концерт. Камерный оркестр, которым руководит ее муж, исполняет редкого Баха. Получил удовольствие. Ужинать поехали к ней за город.
Семья живет в палаццо XVII века с восстановленными фресками. На них – голубизна, обрамленная витиеватым коричневым узором. Деньги на то, чтобы открыть настенную живопись, дает государство. Всех оделяет, у кого в доме обнаруживается раритетная старость. В обмен на сохранность…
Ну а о здешней мазне вряд ли кто позаботится. Скорее всего, уже дети бандита, выученные в той же Италии, замажут сдобный китч, заказанный папашей.
А если дом простоит еще сто лет?
– Теперь – на второй этаж. – Производитель работ подхватывает Нестора под левую руку.
– Да, да, поднимись! – подает голос Вера. – Оттуда блик замечательный на всю нашу компашку.
– Вид, мама, а никакой не блик! – не слишком вежливо одергивает ее Гера.
– Черт, забываю русский! – Задев лицо рядом сидящего мужа, Вера машет рукой. – Ой-ой! Прости! – Она тут же гладит ударенного по щеке.
– Да у меня державинский вопрос, – отговаривается Нестор, высвобождаясь из объятий хозяина.
– Какой-какой? – с беззаботным непониманием переспрашивает Панкратов.
– Где тут нужник, любезный? – назидательно цитирует Нестор, не боясь обидеть неуча. Раньше каждый мало-мальски культурный человек с пушкинской подачи знал, что это был первый вопрос сановного старика по приезде в Лицей.
Художник растерянно подхихикивает и машет рукой в сторону выхода. Сам не проводил гостя, и Гера не догадался.
В темном коридоре Нестор запинается о ведро. На грохот никто не появился. Наверное, не слышат. Трет ушибленное место и топает дальше. Толкает белую дверь. В пустой комнате горит свет. Справа, лицом к стене, словно наказанные, стоят несколько полотен на подрамниках.
А, здесь у Панкратова, наверно, нетленка, заветное.
Нестор разворачивает крайнюю картину лицом к себе.
На него уставилась девчушка с джокондовской почти улыбкой… В короткой синей юбке, в белых гольфиках… Топлес. Красный галстук на шее, концы которого спускаются в ложбинку между набухающими грудками. Бутон. Шелковый галстук, шелковая кожа… В правом нижнем углу – название: «Весна пионерки». И четкое имя художника под ним.
Фишку Александр Панкратов сумел придумать. И не такую лобовую, как на стенах. Впрочем, во взгляде пионерки, если присмотреться, никакой загадки нет. Ни боттичеллиевой, ни леонардовой. Один «еб в глазах», как говаривал дед.
Оборачивать следующие картины Нестору расхотелось. Ясно, что они как детективные романчики: пока не угадал преступника-фишку – более или менее интересно. Но после – закрыл книгу и забыл.
Может, правда, панкратовская халтура – всего лишь пародия. Художник шутит… Имеет право. Пишут же образованные писатели сентиментальную, бандитскую или псевдоюмористическую лабуду. Не стесняются выставлять на всеобщее обозрение свою макулатуру, а тут кто увидит?
Выходит, видят.
В постмодернизме и так уже есть доза цинизма. Но только доза. Чужое, конечно, присваивают, но тем самым и продлевают его жизнь. А когда на потребу рынку малюют распаренные телеса с намеком на Матисса – это двойной цинизм. Это уже цианид.
По себе Нестор чувствовал, что невозможно работать на два фронта, духовный и рыночный. Только на полной свободе получается всякий раз разогнаться и проникнуть туда, куда не ступала еще его мысль. А иногда и ничья не ступала. Почти каждая лекция – прорыв или хотя бы подступ к непознанному. А стоит запомнить свои приемы и начать ими торговать, как сразу ускользнет чувство полета. Его потом ни за какие деньги не купишь.
И пусть то и дело ушлые люди предлагают расшириться, сделать по-настоящему крупный бизнес. Собирать тысячную паству во дворцах спорта, на велотреке. Открыть филиалы в провинции, в Америке, наплодить своих клонов…
Не хочу.
12
Напиться бы, мелькает у Веры, когда она расцеловывает на прощание Нестора и увязавшегося за ним сына. Пыталась чмокнуть воздух возле бороды Нестора, но пошатнулась и угодила в рот. Смутилась, хотела отпрянуть. И вдруг… Мягкие губы Нестора прижимаются к ее рту и выманивают Верин язык к себе. И все. Никакого объяснения.
– До встречи! – машет Нестор честной компании и исчезает.
Геркин отец со своей приветливо-молчаливой женой ушел еще раньше, так что остались свои, художники.
Свои…
Панкратов, Валентинов, Горин…
Каждый, по Вериным понятиям, ей чем-то обязан.
Сашка Панкратов месяц жил у нее в Париже. В девяносто первом русские были в моде, и после небольшой коллективной выставки французские тузы решили помочь бедной художнице перезимовать. Буквально думали, что если Вера вернется в холодную Москву, то там либо умрет с голоду, либо насмерть замерзнет. Наивняки.
Хозяин ресторана, которому понравилось, как весело распоясались краски на огромных Вериных полотнах, поселил ее в крохотной каморке на верхотуре и без лифта. Кормил-поил за пару картин, написанных специально для большого обеденного зала.
Кровать в одиночной камере-студии днем убиралась в стену, а ночью занимала все жилое пространство. На широком лежбище спали с Сашкой рядом. Он предлагал полежать более тесно, не как брат с сестрой, но Вера сама не захотела, хотя в тот момент никакого Густава еще и в помине не было.
Когда объявился немецкий искусствовед – поклонник ее живописи, когда предложил персональную выставку в своем Нольдебурге, для которой надо было еще написать много картин, то Вера на работу согласилась, но с пролетарской прямотой предупредила: «Имейте в виду, меня интересует только замужество».
И уже после женитьбы Густав организовал приезд всей троицы Вериных приятелей. Естественно, с ее подачи. Потом уже по своей инициативе сделал персональную выставку Вали Валентинова. На вернисаже сказал вступительное слово, организовал прессу… А тот вон сидит молчком. Терпеливый, как рыбак. Оживился, только когда его личная удочка дернулась: Густав упомянул о галерее, которую он курирует на паях с французским искусствоведом. Оказывается, Валюнчик довольно сносно уже говорит и по-французски, и по-немецки…
А Вере ни один из должников ничего конкретного в России не предложил. Неопределенные проекты, что-то в далеком будущем. Посулы, советы…
Да и до ее отъезда так называемые дружки всегда только присоединялись к ней. На последнем этапе. Она придумывала идею, она и доводила ее до ума. На своей собственной энергии. С чего бы им, сибаритам, измениться…
Юзают во все места…
И тогда, и теперь Вера не сознавалась себе: ей все время приходится платить за то, чтобы не быть одинокой. Не чувствовать себя изгоем.
Только подумаешь об этом, удавиться хочется. Бросала это мазохистское занятие на полпути.
А додумала бы до конца, встала бы на их позицию… Когда услуга сама падает в руки, кто ж ее не подхватит. А если твоя помощь платная, то сперва надо ознакомить человека с ценником за услуги. У каждого должно быть право выбора – пользоваться или нет.