– Как ты могла договориться об интервью с отцом за моей спиной? Вышло спонтанно? Так я тебе и поверила – ты наверняка только потому со мной и стала общаться, что я дочка Иртышова.
– Как ты могла вот так просто взять и исчезнуть, будто я случайный, посторонний человек? Как ты могла вот так, без сомнений и колебаний, вычеркнуть меня из жизни?
– Почему?..
– За что?..
Трудный разговор – как прыжок в воду с большой высоты: каким бы по счету он у тебя ни был, все равно каждый раз страшно. Сколько ни тренируйся, волнения не избежать. Сколько ни готовься, от всех рисков не избавиться. И вовек не решиться, если нет внятного ответа на сакральное «ЗАЧЕМ?».
Зачем?
Зачем тебе ступать на минное поле чужих убеждений, если можно просто упиваться своей правотой?
Лиза не пыталась ответить на этот вопрос. Не ломала голову. Не взвешивала «за» и «против». Просто что-то щелкнуло в сознании, когда там, в лесу Куршской косы, отец согласился искать бункер. Выслушал и согласился.
Не то чтобы Лиза уверовала в спасительное всемогущество слов. Вовсе нет. Слова ведь не только все исправить могут, но и все разрушать. Не только сблизить, но и отдалить. Не только врачевать раны умеют, но и наносить новые.
С мамой слова, к примеру, не сработали. Пока не сработали, но Лиза не теряла надежды. В конце концов, существовало письмо – послание, написанное на листке из тетради в клетку и спрятанное под матрасом. Оставалось лишь собраться с духом и отдать письмо адресату.
«Мам, я люблю тебя. Я благодарна тебе за то, что живу. Спасибо за все, что ты для меня сделала и продолжаешь делать. Я знаю: ты хочешь для меня самого лучшего. Яркой судьбы. Сногсшибательной карьеры. Ты хочешь, чтобы я была совершенством. Только… понимаешь, никто не идеален. Нет, никто не идеален. „Болезнь безупречности, от нее и спиваются“», – это строчка из песни, мам. Думаю, тот, кто ее сочинил, кое-что в этой жизни смыслил. Вот и до меня наконец дошло, что я имею право не быть безукоризненной. Быть уязвимым и несовершенным – легальная опция. Если бы не она, чем бы мы тогда отличались от роботов?
Ты говоришь: мне не стоит тратить время на рисование, потому что я определенно не стану вторым Ван Гогом или Шишкиным. А что если я и не стремлюсь быть вторым Шишкиным? Всегда кто-то будет делать что-то лучше меня, но никто не будет делать ТАК, как я. В этом соль. Для меня, во всяком случае.
Мам, прости, но я не ты. Тебе нравится блистать на сцене, ты обожаешь, когда тебе аплодируют. И это здо́рово! Правда, здо́рово. Я тобой восхищаюсь, мам. Только мне аплодисменты не нужны, и всеобщего внимания я не жажду. Увы… или ура.
Мы не одинаковые, мам, не воспринимай это как личное оскорбление. Прошу. Я другая, у меня свой багаж. Я не такая, как ты, что не мешает мне тебя любить. И я знаю: ты меня любишь тоже. Ты показываешь любовь так, как умеешь – как научилась. Как тебя научили.
Сейчас ты злишься из-за моего побега. Ты за меня испугалась. Ты переживала. Я понимаю. Честное слово, понимаю. Ты имеешь право злиться и меня игнорить, я это заслужила. Прости, что тебе пришлось такое пережить. Свинство с моей стороны, согласна. И все-таки нам нужно говорить. Мы должны говорить. Дорожка друг к другу состоит из слов. По-другому никак.
Меня тут недавно осенило: никто не видит мир целиком, во всех ракурсах, во всех деталях, без искажений. Получается, никто не может быть прав или не прав на 100 процентов. Но ведь легче приблизиться к истине, если делиться друг с другом тем, как мы видим мир. Делиться, ни на секунду не забывая о том, что наше видение всего только один из кусочков огромной картины. Я хочу посмотреть на твой кусочек картины и показать тебе свой. Можно, мам?»
Об авторе этой книги
«Меня зовут Юлия Петрашова. Я живу в городе Брянске. Здесь же стала выпускницей Государственного университета имени Петровского по специальности учитель английского и немецкого языков и Финансового университета при Правительстве РФ. Преподавала в гимназии, работала копирайтером, маркетологом, интернет-маркетологом. Публиковалась в журнале, посвященном вопросам маркетинга.
При чем же тут детская литература, спросите вы?
Все началось с бегемотика. Когда-то я отправила сочиненное для своего двухлетнего сына стихотворение о бегемотике и его друзьях на конкурс сказок от компании детского питания, выиграла этот конкурс и получила по почте здоровенный конструктор. Я подумала: «Ог-о-го! Да я поэт. А может, и прозаик?» И с энтузиазмом принялась за роман.
Шли годы, я рассылала рукописи по издательствам. Отказы или тишина – вот в чем состояла реальность. Жюри Международного конкурса имени Сергея Михалкова вернуло надежду, включив в 2018 году мою повесть в лонг-лист. Это событие подарило мне крылья и вдохновило на дальнейшие упорные труды. С крыльями двигаться вперед намного сподручнее. Проверено лично. Вероятно, именно поэтому довольно скоро случились победа в пятом Международном конкурсе имени А. И. Куприна, публикация в литературном журнале, шорт-лист седьмого конкурса имени Михалкова и вышедшая в издательстве «Детская литература» книга.
Идея моей новой повести «Гусеница в янтаре» возникла во время поездки в Калининградскую область. Мне нестерпимо захотелось перенести на страницы книги мелодичный напев чистейшего песка балтийских пляжей под босыми ногами, удивительный природный мир Куршской косы, спрятанную в лесу уникальную станцию, где ученые-энтузиасты изучают вопросы миграции пернатых. Однако в фокусе моего пристального внимания на протяжении работы над повестью неизменно оставался подросток – его поиски своего предназначения и ответов на волнующие вопросы.
Я давно поняла, что хочу писать именно для подростков. На мой взгляд, этот период в жизни человека самый яркий, захватывающий и эмоциональный. Настоящая феерия чувств. За этой феерией любопытно наблюдать и уж тем более интересно разобраться и проанализировать, как происходит становление юной личности.
Я считаю, очень важно, чтобы подростки читали, ведь чтение позволяет увидеть разнообразие судеб и возможностей, понять, что ты не один, что твои волнения и тревоги – это волнения и тревоги подавляющего большинства ровесников. Разумеется, шанс посмотреть шире на окружающую действительность ценен для каждого, но для юного человека этот шанс спасителен. Слишком уж турбулентен подростковый период, слишком уж стремительно меняется в этом возрасте буквально все: тело, мысли, обстоятельства… В такой ситуации литература может стать путеводной звездой, свет которой если и не выведет на нужную дорогу, то хотя бы придаст мужества идти дальше!»
О художнике этой книги
Проиллюстрировала книгу «Гусеница в янтаре» Катерина Путилина. Родилась и живет она в Воронеже. Получив высшее художественное образование, работала преподавателем в художественной школе и несколько лет в анимационной студии Wizart Animation на полнометражных проектах.
«Изобразительное искусство является важной частью моей жизни, – рассказывает о себе художница. – Много и увлеченно я рисую с самого детства. Для меня процесс рисования так же интересен, как и результат. Я люблю придумывать истории внутри рисунка и слушать истории, которые рассказывают мне чернила.
Для рисования я использую как цифровую живопись, так и традиционные материалы. Последним отдаю предпочтение, так как, на мой взгляд, в них больше жизни.
До недавнего времени меня практически не увлекала книжная графика, но однажды я увидела книгу, проиллюстрированную Игорем Олейниковым (он стал вторым в истории нашей страны художником, получившим медаль Х. К. Андерсена. – Примеч. ред.). Это полностью поменяло мое отношение к книжной иллюстрации.
Как когда-то сказал Конфуций: „Выберите себе работу по душе, и вам не придется работать ни одного дня“».
• 1-я премия
Пономарёвы Николай и Светлана. ФОТО НА РАЗВАЛИНАХ (Россия, г. Омск).
• 2-я премия
Михеева Тамара. ЮРКИНЫ БУМЕРАНГИ (Россия, Челябинская обл., с. Миасское).
• 3-я премия
Киселев Геннадий. КУЛИСЫ… ИЛИ ПОСТОРОННИМ ВХОД РАЗРЕШЕН! (Россия, г. Москва).
• Степанова Елена. ПОД СТЕКЛЯННОЙ КРЫШЕЙ (Россия, г. Москва).
• Слуцкий Вадим. МОИ ЗНАКОМЫЕ ЖИВОТНЫЕ (Россия, Карелия).
• Сухинов Сергей. ВОЖАК И ЕГО ДРУЗЬЯ (Россия, Московская обл.).
• Лучинин Максим. ГИБЕЛЬ БОГОВ (Россия, г. Киров).
• Бондарева Светлана. ФЕТКИНО ДЕТСТВО (Россия, г. Москва).
• Нечипоренко Юрий. СМЕЯТЬСЯ И СВИСТЕТЬ (Россия, г. Москва).
• Олифер Станислав. ПЕМИКАН И КАПАЛЬКА (Россия, г. Приозерск).
• Смирнов Виктор. МОБИ НИК (Россия, г. Москва).
• Козлова Людмила. ЗЕМЛЯ – МОЙ ДОМ (Россия, г. Бийск).
• Абрамов Николай. НЫКАЛКА, ИЛИ КАК Я БЫЛ МИЛЛИОНЕРОМ (Россия, г. Кондопога).
• Штанько Виктор. ТРУДНО БЫТЬ ДРУГОМ (Россия, Московская обл., г. Пушкино).
• Дунаева Людмила. ПЕРВАЯ ЗАПОВЕДЬ БЛАЖЕНСТВА (Россия, г. Москва).
• Красюк Нинель. МАЛЕНЬКИЕ СКАЗКИ БОЛЬШОГО ГОРОДА (Беларусь, г. Минск).
• Линькова Вера. ПИСЬМА В ОБЛАКА (Россия, г. Петрозаводск).
• 1-я премия не присуждалась.
• 2-я премия
Веркин Эдуард. ДРУГ-АПРЕЛЬ (Россия, г. Иваново).
• 3-я премия
Дегтярева Ирина. ЦВЕТУЩИЙ РЕПЕЙНИК (Россия, г. Москва).
• 3-я премия
Никольская-Эксели Анна. КАДЫН – ВЛАДЫЧИЦА ГОР (Россия, г. Барнаул).
• Ахматов Борис. ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПОЛИ НА УНЕ (Россия, г. Москва).