Маргарет удивленно округлила глаза:
— О каком еще переезде?
— В новый дом.
— Не хочу никуда переезжать! — Маргарет насупилась. — Мне и тут очень нравится!
— А если новый дом куда больше и красивее этого?
Девочка просияла:
— Ну тогда ладно, так и быть!
Мэрион посмотрела на Лилибет. Та и слова еще не проронила, а на ее лице застыло странное выражение, которое сложно было разгадать. Последнее время ее умение мастерски скрывать свои чувства проявлялось чаще и чаще. А вот Маргарет, напротив, никогда не стеснялась говорить все, что думает, а лицо ее, точно раскрытая книга, выдавало каждую мысль.
— А еще вам предстоит поменять имена, — продолжила Мэрион. — Отныне вы больше не принцессы Елизавета и Маргарет Йоркские.
Маргарет ахнула:
— То есть как? Мы больше не принцессы?
— Принцессы, но не Йоркские, — ответила Мэрион и сделала глубокий вдох. Нет, совсем не так представляла она себе этот разговор. Она надеялась разъяснить все мягко и бережно, но дело грозило кончиться слезами. Большие голубые глаза младшей принцессы влажно заблестели.
— Но я ведь только-только научилась писать слово «Йоркская»! — плаксиво протянула Маргарет.
Надо было срочно раскрывать все карты. Затея с осторожной, выверенной беседой явно не удалась.
— Вы переезжаете в Букингемский дворец! — выпалила Мэрион.
— Что?! — наконец вступила в разговор Лилибет. — Навсегда?!
— Да. Отныне вы — дочери короля и королевы Англии.
В глазах Маргарет, в которых еще мгновенье назад дрожали слезы, теперь вспыхнули радостные искорки.
— Папа стал королем! А я теперь королевская дочка! — воскликнула она и восторженно запрыгала по позолоченной комнате. — Ура!
Лилибет же стояла неподвижно и осмысляла эту новость по-своему. По ее лицу совершенно невозможно было догадаться, о чем она думает. Может быть, в этот момент она размышляла, чем именно обернутся столь резкие перемены.
Маргарет наконец перестала скакать и подбежала к сестре. На ее круглом лице застыло благоговейное выражение.
— Получается, следующей королевой будешь ты, Лилибет?
Лилибет отозвалась не сразу.
— Да, — наконец спокойным тоном произнесла она. — Всё так.
Глава тридцать шестая
— Неправильно ты все пишешь, папа! — возмутилась Маргарет. — Тебя ведь Альберт зовут, а не Георг!
Мэрион привела девочек в кабинет к отцу, чтобы пожелали ему доброй ночи. Короля, а теперь пришла пора воспринимать его только так, они застали за столом — он одиноко сидел под флагом с «Коллингвуда» и тренировался выводить новую подпись на листе бумаги.
— Для своих я п-по-прежнему Альберт. Но д-д-для всех остальных — Георг.
— Король Георг, — поправила Лилибет. — Как дедушка!
— Именно так.
Привычный и верный порядок вещей наконец восстановился, вопреки всем неурядицам. Про бывшего короля никто даже не вспоминал. Во всяком случае, в господских комнатах. Под лестницей же так и бурлили сплетни. Рассказы об отречении от престола, произошедшем в Форт-Бельведере, прямо-таки потрясали воображение. Поговаривали, что Эдуард VIII, занеся королевское перо над судьбоносным документом, воскликнул: «Чернильница пуста, черт бы ее побрал!» И тогда кто-то протянул ему авторучку.
Бывший король должен был в скором времени покинуть страну и отплыть из Портсмута на эсминце навстречу своей возлюбленной. Даты его возвращения никто не знал. Ни один из слуг не выказал желания сопровождать его в путешествии. После того, как он отрекся от престола, от него самого, казалось, все отреклись.
— Что такое, Лилибет? — спросил новоиспеченный король.
Девочка, взиравшая на стол с нескрываемым благоговением, указала на конверт, на котором значилось: «Ее Величеству Королеве».
— Это маму теперь так зовут, да? — спросила она.
И все же бывшему монарху Эдуарду VIII предстояло еще одно дело, которое нужно было осуществить публично. Он должен был выступить по радио с прощальной речью, и именно это обстоятельство и породило первый кризис в эпоху правления нового короля.
Джон Рейт, глава Би-би-си, хотел было представить бывшего короля как мистера Эдуарда Виндзора, но новый монарх вмешался и отдал свое самое первое королевское распоряжение — даровать его брату титул его королевского высочества, герцога Виндзорского.
— Если хотите, мисс Кроуфорд, можем вместе радио послушать, — предложила Аллах своим суровым голосом.
Последнее время она проявляла к Мэрион заметное дружелюбие, пускай и нечасто.
И вот, уложив девочек в постель, Мэрион с няней устроились в гостиной, примыкавшей к детской, чтобы вместе услышать прощальное обращение Эдуарда VIII — человека, чьи поступки затронули их чуть ли не сильнее, чем всех прочих.
Аллах села у большого радио с деревянным корпусом и настроила волну. В отблесках огня, горящего в камине, ее лицо казалось особенно хмурым. Да и сама комната, всегда такая светлая и опрятная, теперь выглядела мрачной. За окнами клубился туман, книги точно опасливо жались друг к дружке в высоком шкафу. Даже плюшевые мишки, сидящие на полках, и те глядели строго и торжественно.
Послышался щелчок, и стараниями Аллах детская на Пикадилли тоже вышла на связь с империей. Мэрион живо представился бескрайний мир за пределами королевского дома. Представились люди, которые жадно слушают Би-би-си повсюду от Индии до Ислингтона, от диких широт Канады до Котсуолдских деревенек — люди, жаждущие узнать подробности драматических обстоятельств, в самом эпицентре которых она и оказалась. Для всех этих слушателей участники событий — это лишь лица с газетных снимков. Но для нее — это живые люди. И она — часть их огромной семьи. И важная часть. «Вы нам нужны. Вы нужны Маргарет и Лилибет», — пронеслись у нее в голове слова королевы.
Мэрион задалась на мгновенье вопросом, разделяет ли Аллах те же чувства. По ее виду этого никак нельзя было сказать наверняка. Она взяла пряжу и принялась невозмутимо работать спицами, которые то и дело тихонько звенели, сталкиваясь друг с другом.
— Ну что ж, послушаем, что он скажет, — наконец сказала она с привычным хартфордширским выговором.
Из динамиков послышался голос — голос бывшего короля, обращавшегося к своему народу из Виндзорского замка.
«Несколько часов назад я снял с себя все обязанности короля и императора…»
К своему изумлению, Мэрион вдруг почувствовала, что на глаза навернулись слезы. Конечно, то была лишь иллюзия. Эдуард никогда не мечтал о троне и на роль короля подходил плохо. Но в некотором смысле его отречение было трагедией — и огромной потерей. Как-никак, он — единственный из всей королевской семьи — пользовался до некоторой поры бесконечной популярностью и народной любовью. Он был одним из знаменитейших людей на планете. И трудно было поверить, что всему этому суждено было закончиться именно так.
А усталый, печальный голос тем временем продолжал:
«Я нахожу невозможным и дальше нести тяжкое бремя ответственности без помощи и поддержки любимой женщины…»
Мэрион подумала об Уоллис, которая в эти минуты наверняка тоже сидит у приемника на вилле в Каннах и слушает это обращение. Худшие страхи той все же сбылись.
Эдуард тем временем заговорил о брате:
«Он обладает одним несравненным даром, которого я напрочь лишен и за который вы все так его любите, — он счастливый семьянин, нежно любящий свою супругу и детей…»
Спицы замерли в руках у няни. Она потянулась к карману за носовым платком.
«Что ж, да здравствует новый король! Я от всего сердца желаю ему и его славному народу — всем вам! — счастья и процветания. Боже, храни короля!»
Мэрион представилось, как одинокая фигурка покидает древнюю крепость и спешит сквозь туман в Портсмут, навстречу неясному будущему. Правление Эдуарда VIII продлилось в итоге меньше года — всего триста двадцать пять дней.
В комнате послышался скрип, потом шорох и тяжелый вздох. Аллах поднялась с кресла. Мэрион, тоже поднявшаяся с места, заметила, что глаза у няни блестят от слез. Две женщины — молодая и пожилая — заглянули друг другу в глаза.
— Боже, храни короля! — провозгласили они.
Назавтра, ближе к полудню, король предстал перед всем семейством в великолепной темно-синей форме, украшенной золотом. На ее фоне особенно бросалось в глаза его бледное, осунувшееся лицо.
— О, я знаю, знаю, это форма обмирала флота! — с гордостью поведала Маргарет.
— Не обмирала, а адмирала, — поправила ее Лилибет.
На мгновенье усталое лицо нового монарха озарила слабая улыбка. Он посмотрел на Мэрион и сообщил, что едет в Сент-Джеймсский дворец на встречу с Советом престолонаследия. А королева еще лежит в постели.
— А это значит, что когда ваш папа вернется к обеду, он будет уже полноправным королем Англии! — пояснила Мэрион принцессам, когда дверь за их отцом закрылась. — Не забудьте почтить его реверансом!
Маргарет изумленно уставилась на нее:
— Папу? Реверансом?
— Да-да, теперь их с мамой надо приветствовать только так. Непривычно, правда? Давайте немного потренируемся, пока его нет. А то еще упадете ненароком.
До самого обеда они старательно отрабатывали всевозможные книксены и поклоны. Маргарет двигалась особенно порывисто и театрально. То и дело раздавались вспышки хохота.
Когда король вернулся, в холле его встретили двумя безупречными реверансами. Он застыл, как вкопанный, и на лице его отразилось подлинное изумление.
— Что такое, папа? — спустя несколько мгновений спросила Лилибет, чтобы только нарушить тревожное молчание. — Мы неправильно кланяемся?
Георг VI покачал головой. Шея у него напряглась, и на ней отчетливо проступили вены — и явно не от привычного заикания. Судя по всему, и для него настал миг откровения. Теперь и он получил неопровержимые доказательства того, что невозможное свершилось. Он действительно стал королем Англии.
Отец посмотрел на дочек глазами, полными слез, теребя тощими пальцами адмиральскую фуражку, украшенную золотым плетением. А потом склонился к принцессам, притянул их к себе и крепко обнял.