И тем не менее это была не группа. То есть про них не писали в Википедии. Хотя как знать. Народ чего только в Википедии не пишет.
Перечень Чуваков, Медленно Выходящих Из Дома Отца Куки Нам Навстречу, Возможно, Членов Какой-то Группы
Материал из Википедии, свободной энциклопедии
Чуваки, Медленно Выходящие Из Дома Отца Куки Нам Навстречу – довольно крутой американский акустический джем-бэнд, образовавшийся спонтанно в 2016 году в доме в пригороде Кларксдейла, штат Миссисипи, и немедленно распавшийся по причине того, что никогда не был настоящей группой. Это просто люди, случайно собравшиеся поджемить, а Уэс по ошибке принял их за группу. Но мы все равно решили написать про них в Википедии, так как Википедия стремится свести воедино все знания человечества, и хоть это невероятно хреновая идея, в большинстве случаев мы принимаем эту хрень за чистую монету. [?]
Действующие участники [редактировать]
Чувак, возможно, приходящийся Куки отцом[редактировать]
Инструменты: соло-гитара, вокал
Чувак, по предположению Уэса, возможно, приходящийся Куки отцом, являлся участником оригинального состава ЧМВИДОКНН. На нем была свободная одежда, фигура напоминала гигантское яйцо идеально круглой формы, а борода – спасательную шлюпку из жесткой стальной проволоки, в которой плыла его голова. Его гитарная игра представляла собой одно непрерывное, технически совершенное соло, дополненное мягким и ровным вокалом, выпевающим мантры на непонятном языке. Именно скромное, но бесспорное обаяние этого человека позволило Уэсу предположить, что перед ним отец Куки, и впоследствии его предположение подтвердилось. Его любимыми мантрами на непонятном языке были «вузза» и «фуу-гии». [1]
Высокий долговязый мужик примерно такого же возраста[редактировать]
Инструменты: ритм-гитара
Вторым гитаристом был высокий долговязый мужик, игравший на гитаре гораздо хуже отца Куки. Он просто лупил по струнам, играя только те аккорды, которые знал (судя по всему, два – ля мажор и ми минор). Ля мажор – ми минор, ля мажор – ми минор, и так до бесконечности. Все равно что смотреть на человека, играющего с самим собой в пинг-понг. [2]
Кудрявый чувак с голым торсом лет двадцати пяти[редактировать]
Инструменты: блок-флейта
Был еще полный кудрявый парень, который играл на блок-флейте. Голый по пояс, он прыгал и скакал туда-сюда по лужайке, как фигура из греческой мифологии с рогами и копытами, Дионис – бог всех бесстыжих дуроплясов. [3]
Перкуссионистки[редактировать]
Инструменты: тамбурин, маракасы, уругвайский барабан кандомбе, гонг
На перкуссии играли четыре женщины разных возрастов и уровней музыкальной подготовки. Младшая, которой было лет пятнадцать, играла на тамбурине. Ее игра отрицала само существование понятия «ритм». Старшей было лет тридцать-сорок, и она тоже не блистала, но по другой причине: после каждого удара в гонг она почему-то покатывалась со смеху, гогоча, как маньячка. А вот девушка лет двадцати, игравшая на кандомбе, справлялась очень неплохо. И еще одна, неопределенного возраста, тихонько встряхивала маракасами, но ее дело было за малым: кружиться, подняв руки над головой и качаясь из стороны в сторону, как дерево на ветру. По данным некоторых источников, количество цветков на душу населения в волосах перкуссионисток равнялось как минимум миллиарду. [4]
Бывшие участники [редактировать]
Абсолютно голый чувак, вырубившийся на диване у входа в дом в обнимку с табла[редактировать]
Инструмент: табла
Этот чувак когда-то входил в оригинальный состав ЧМВИДОКНН. Покинул группу в 2016-м в связи с тем, что вырубился голым на диване в обнимку с парой барабанов-табла. [5]
Ссылки [редактировать]
1, 2, 3, 4, 5 – ваша память, из которой никогда не сотрется увиденное, особенно вид голого чувака, который вырубился в обнимку с барабанами, но никто не поднял тревогу, как будто такое происходит каждый день.
Насколько я мог судить, никто не праздновал день рождения, а по телеку не показывали Суперкубок, и вообще не было никаких очевидных причин для того, чтобы в одном доме вдруг собрались тридцать человек. Но когда Куки устроил нам небольшую экскурсию, мы невольно обратили внимание, что в доме одновременно находились не менее тридцати человек, а скорее, даже около пятидесяти. У меня возникло много вопросов, которые я не задал. Все ли они приходились Куки родственниками? Кто из них жил в доме постоянно? И где все спали? Как правило, ответ на этот вопрос можно получить, посчитав спальни в доме. Но в этом доме такое не представлялось возможным. А все потому, что здесь не было спален и вообще почти не было комнат.
Вы, верно, подумали: Уэс, как такое возможно? В большом доме должно быть полно комнат. Ага. Знаю. Но здесь каждая комната как бы перетекала в другую и отделялась от нее трехметровым открытым проходом. Даже у шкафов не имелось дверей. Это напоминало одну большую надземную кроличью нору.
На самом деле из-за открытой планировки дом чем-то смахивал на Ikea. Правда, здесь было много драпировок, подушек и ароматических палочек и повсюду с мечтательным видом прохлаждались люди. Из-за этого атмосфера немного смахивала на дворец изнеженного турецкого султана. А еще – на магазинчик «Подержанные инструменты Дейва»: повсюду валялись гитары, маракасы, джембе[30], диджериду, гуиро[31], вибраслэп[32] – фактически все акустические музыкальные инструменты, известные человечеству.
В конце одного крыла на первом этаже мы наконец наткнулись на пару комнат с дверями. Это были маленькие студии с полной звукоизоляцией, колонками, барабанными установками, пианино и прочими прибамбасами. К одной из комнат примыкала будка для записи вокала.
На стенах в несколько рядов висели золотые и платиновые пластинки в рамках, и на всех были надписи: «Джарольду Притчарду». Я немного постоял, разглядывая их, и тогда мне стало более-менее ясно, что это за дом.
– Так точно, сэр, – пропел Куки, незаметно подкравшись сзади. – Большой Притч продюсировал все эти пластинки.
Там были записи Бобби Вомака и Уилсона Пикетта, Лу Роулса и Этты Джеймс. На многих стояли автографы. Например, Уилсон Пикетт написал: «СПАСИБО НА ДОБРОМ СЛОВЕ, ПРИТЧ! ХА-ХА-ХА-ХА-ХА! У. Пикетт».
– Так значит, твой отец продюсер, а не музыкант, – заметил я.
– О, я бы так не сказал, – возразил Куки. – Нельзя так говорить про Большого Притча. Он всем гитаристам гитарист. Но послушай, что я скажу. Хочешь большой дом за городом, хочешь, чтобы твоя семья ни в чем не нуждалась? Так отложи гитару и встань по ту сторону будки. Так уж устроена индустрия звукозаписи. Сейчас я всему тебя научу.
К счастью, в этот момент у него зазвонил телефон, и ему пришлось ответить.
Мы втроем остались в самой большой студии и принялись от нечего делать разглядывать инструменты.
– Круто тут, – сказал я.
Никто мне не ответил.
– Классная репетиционная база, – не унимался я.
Кори сыграл «до» на пианино, которое небось стоило больше дома его предков.
– Ну так… – начал я.
Они посмотрели на меня.
– Хотите порепетировать? – спросил я.
– А то, – ответил Кори.
Но Эш сказала:
– Не сейчас.
Кори сердито кивнул, думая о чем-то своем.
– Если нам сегодня выступать, надо бы порепетировать, – заметил я.
– Не сейчас, – повторила Эш.
– Эш, да что с тобой? – услышал я свой голос.
– Да так, – сказала она, – мы с Куки по пути сюда малость дунули, и я еще под кайфом.
– О.
Она смотрела на меня так, будто я вел себя как полный придурок.
– Ага, – кивнула она, – поэтому я не хочу сейчас играть наш материал. Мне нужно совсем другое.
– А ты точно придешь в себя к началу выступления? – спросил я.
– Ну да, – ответила она, – наверное. Да какая разница? Расслабься ты.
– Прости, – у меня ком в горле застрял.
– Вы, ребят, вообще умеете расслабляться? Будьте попроще, а? Окей?
– Окей, – сказал я. – А мы разве напрягаемся?
– О да, – ответила она, – причем вы оба. Раз сам спросил, значит, так оно и есть.
– Ясно, – ответил я.
– Особенно ты, – заметила она. – Так беспокоишься за всех, аж тошно. Хочешь быть всем нам папочкой, что ли? Тебе же всего шестнадцать. Отдохни уже.
– Окей.
– Не понимаю, почему вы не можете расслабиться и просто порадоваться, а? – теперь она завелась. – Вы уж простите, но рядом с вами находиться – просто жуткий напряг. Вечно пялитесь на всех. Пялитесь постоянно! И все анализируете, и пытаетесь понять, как реагировать на любую фигню. Вы даже не представляете, как меня это напрягает. Вы можете прекратить? Хотя бы на час, блин.
– Окей.
– Вот ты можешь? Можешь расслабиться? Хотя бы на час?
– Д-да.
Она уставилась на меня.
– Блин.
Я не ответил.
– Ты что, плачешь? – спросила она.
– Н-нет.
Она смотрела на меня, а я смотрел в пол. Мой дурацкий подбородок дрожал.
– Блин, – тихо повторила она, но тут вернулся Куки и сказал, что концерт отменяется, потому что сегодня вечер пятницы и кому-то еще срочно понадобилось наше время. Но мы могли бы прийти завтра вечером часиков в семь и сыграть на разогреве у Дибо Харрисона, а пока потусоваться тут. Никаких проблем, просто расслабьтесь и чувствуйте себя как дома. И кстати, Эш, Большой Притч хочет с тобой познакомиться.
Эш ответила: «Супер».
И они ушли.
А мы с Кори остались.
Кори сел за пианино и сыграл песню Exit Music (For a Film) в аранжировке Брэда Мелдау. Это меня немного отвлекло. Потому что когда барабанщик начинает играть на другом инструменте, это всегда своего рода шок. Все равно что собака, которая вдруг заговорила по-английски.