Вальпургиева ночь
Происхождение образа колдовского слета может восходить к языческим ритуалам древности, после христианизации Европы приобретавшим негативное отношение со стороны церкви. «Вальпургиева ночь» с 30 апреля на 1 мая фигурирует в мифах как распространенное время проведения шабаша. Само название этой ночи связано с именем христианской святой Вальбурги Хайденхаймской, чей день памяти приходится на 1 мая. Но в дохристианские времена к этому дню были приурочены другие торжества – начало последнего месяца весны отмечалось как праздник плодородия. У кельтских народов (преимущественно жителей древней Ирландии и Шотландии) такой праздник назывался Белтейн. В традиции празднования входило разжигание костров на возвышенностях, ритуальные танцы, украшение «майского древа». В восприятии христиан, противостоящих языческим традициям, эти обряды, символизирующие пробуждение природы от холодного периода, наступление нового сезона плодородия, могли приобрести зловещие черты, превратившись в богомерзкие пляски у костров с нечистой силой[285].
Итак, истоки представлений о шабаше могут скрываться в древних языческих традициях, порицаемых христианской церковью. Рассмотрим другие компоненты мифов о полетах на колдовские сборища, сосредоточившись на самом способе перемещения. Почему речь идет именно о полете? Место сбора ведьм, как правило, является вполне определенным и уникальным для большой территории (помимо ведьм речь могла идти и о колдунах, однако чаще в преданиях фигурировали именно ведьмы; объяснениям того, что женщины якобы более склонны к колдовству, в «Молоте ведьм» посвящена целая глава). Стало быть, туда должны попадать ворожеи со всех окрестных земель, – а для быстрого перемещения в Средние века можно было измыслить только один фантастический способ.
Лысая гора. Броккенский призрак
В славянских преданиях место шабаша, как правило, называлось Лысой горой[286]. Один из холмов с таким названием действительно существует под Киевом, еще один – в Польше. Даже в Воронеже есть холм с остатками реликтовой дубравы, именуемый Лысая гора. В западноевропейских странах также есть географические объекты, претендующие на роль места для колдовских слетов. В Германии роль места колдовского сборища играла гора Броккен, расположенная в Саксонии-Анхальт. На этой вершине происходит шабаш в «Фаусте»[287] Иоганна Вольфганга Гете. Мистическая слава, которой пользуется эта гора, могла иметь реальную подоплеку – возникающие в воздухе миражи (образуемые тенями на поверхности облаков, лежащих напротив солнца, – так называемый броккенский призрак). Разумеется, данное явление может наблюдаться и на других достаточно высоких горах. В Швеции подобного рода дурной славой пользовалась гора Блокула[288]. Словом, в каждом регионе – своя возвышенность с дурной славой.
Ведьмины круги
Еще одно природное явление, традиционно ассоциируемое с колдовскими сборищами, – т. н. ведьмины круги из грибов. Давно было подмечено, что в лесах и на полянах некоторые грибы (преимущественно несъедобные) растут, располагаясь практически правильными окружностями, которые со временем расширяются. Наших предков это наводило на мысль, что и здесь не обошлось без колдовства. Такие кольца из грибов считались признаком того, что на данном месте происходит шабаш: выстроившиеся в ровные круги плодовые тела грибов ассоциировались с колдовским хороводом. Зловещий вид этих колец усиливало то, что их зачастую составляли ядовитые грибы вроде поганок и мухоморов (которые действительно могли использоваться в древних психоделических практиках). Данное явление имеет очень простое объяснение: дело в том, что распределение плодовых тел грибов на поверхности земли определяется структурой их подземного мицелия. Если почва вокруг имеет одинаковые свойства во всех направлениях и если в природный рост грибов не вмешиваются посторонние факторы (в лице людей, вытаптывающих и собирающих грибы), мицелий растет под землей в виде ровной радиальной структуры. Со временем его центральная часть отмирает – так появляется прогал в середине растущего кольца, постепенно оно расширяется, и растущие на его периферии плодовые тела образуют на земле хорошо узнаваемые «хороводы»[289].
Мировая ось
Вообще же, представления о волшебном полете могут иметь куда более глубокие истоки. Одним из мотивов, широко распространенным в древней мифологии и в ритуалах современных народов, сохранивших магические культы, является миф о способности человека к внетелесному полету. Этот феномен подробно описан Мирчей Элиаде в книге «Космос и история»[290]. Автор приводит свидетельства того, что многие из сохранившихся поныне шаманских ритуалов сводятся к осуществлению «магического полета», якобы переносящего шамана в иные сферы бытия, по соединяющей их «Мировой оси» (лат. Axis Mundi). Чаще всего для этого используются природные галлюциногены и особая ритмическая музыка. Однако автор полагал, что применение наркотиков и галлюциногенов в ритуалах является лишь следствием вырождения соответствующих культов – изначально «магический полет» мог достигаться исключительно внутренними силами человеческой психики. В пример приведен любопытный обряд: колдуны одного племени, живущего в состоянии, близком к первобытному, входили в особый шалаш, привязывали перья к своим рукам и предплечьям, разводили огонь и совершали над ним ритуал, символизирующий полет.
Среди некоторых народов бытуют поверья о том, что люди в незапамятные времена умели летать, но затем утратили этот дар, оказавшись обреченными всю жизнь ходить по земле. Есть основания полагать, что мифологические мотивы полетов, сказки о превращении человека в птицу, представления о крылатых существах – ангелах и демонах имеют непосредственное отношение к феномену «внетелесных путешествий». И не случайно древним символом души является птица – подобные изображения можно видеть на фресках из Древнего Египта и ранних византийских храмов.
В мифах о колдовстве речь зачастую идет не о физических полетах, а о перемещении между измерениями: входящий в особое состояние шаман (колдун) переносится в «иное пространство», в мир духов, в загробное царство. В европейских средневековых легендах колдовской полет осуществлялся телесно, в пределах земного мира. Здесь мы сталкиваемся с более приземленной трактовкой мифологического сюжета, сводящего «духовные путешествия» человеческого сознания к фактическим полетам ведьм в воздухе поднебесья.
И в наши дни есть люди, которые верят в возможность левитации и даже пытаются найти ей какое-то научное обоснование. Мы не будем погружаться в рассуждения о столь сомнительном предмете, а рассмотрим более реалистичную гипотезу: то, что в средневековых легендах и инквизиторских трактатах преподносилось как совершаемый телесно полет в пространстве, основывается на воображаемых полетах, которые человек может видеть во сне или во время галлюцинаций.
Здухачи
Здесь стоит вспомнить славянские предания о здухачах – людях, у которых во сне душа якобы отделяется от тела и отправляется в странствие, где может воздействовать на стихии, меняя погоду, и сражаться с другими душами[291].
Внетелесные путешествия
Не доводилось ли вам совершать полет в своих сновидениях? Подобные ощущения испытывают многие люди и безо всякого колдовства. При этом сны, сопровождаемые чувством полета, могут по ощущениям существенно отличаться от обычных. И в наши дни многие увлеченные эзотерикой практикуют так называемые «внетелесные путешествия», искусственно провоцируя их с помощью определенных психотехник.
Для того чтобы не возникало путаницы, следует разделить два явления. Первое – обычные сны, сопровождающиеся ощущением полета. Они могут являть фантастическую обстановку и не сопровождаются необычными телесными ощущениями, кроме кажущейся невесомости. Другой феномен – связанные со сном вестибулярные галлюцинации, дающие чувства «выхода из тела» и полета, по ощущениям явно отличающиеся от сна.
Вестибулярные галлюцинации
Любая функция восприятия человеческого организма может подвергаться нарушению. Не является исключением и вестибулярная сфера. Например, к расстройствам вестибулярного восприятия относится синдром высадки с корабля или дебаркирования, (франц. mal de débarquement). Он заключается в том, что у пассажира после долгой поездки или плавания остается иллюзорное чувство перемещения в пространстве или качки. C проявлением таких симптомов нередко приходится сталкиваться после путешествий на дальние расстояния, однако у здоровых людей эти ощущения быстро проходят. В случае же развития патологии они могут длиться долгое время. Данный пример иллюстрирует вестибулярное расстройство, проявляющееся в состоянии бодрствования[292].
Психиатрия рассматривает вестибулярные галлюцинации как нарушение восприятия положения тела в пространстве. Так, при ходьбе некоторые пациенты с неврологическими и психиатрическими диагнозами чувствуют, что их тело вдруг оказывается в положении нарушенного равновесия. Может возникать мнимое ощущение подъема тела вверх или падения вниз. Пациенты сравнивают это нарушение с ездой в скоростном лифте или полетами в самолете. Встречаются эпилептические припадки, в структуре которых присутствуют такого рода галлюцинации. В психотических состояниях пациенты могут ощущать полет, парение в состоянии невесомости, увеличение или замедление скорости движения своего тела. Иногда им кажется, будто их тело кувыркается, вращается, летит с невероятной скоростью, движется спиной назад