– Когда я ехал в Москву, был уверен, что я уникален, – сказал мальчишка. – Я и сейчас так думаю. Но мне удастся собирать большие залы, только если я смогу влюбить людей в себя! И тогда они ко мне придут. Только для этого я должен стать красивым. Я хочу быть собой. Но они любят красивых. Я хочу делать то, что приносит мне счастье. Я слишком многого хочу?
Наверное, он хотел слишком многого. Залевский не знал, как можно влюбить в себя людей. Да и задачи такой никогда не ставил. Просто делал то, что ему нравилось. А этот, оказывается, – с запросами… Вот ему, Марину, никогда и в голову не приходило манипулировать аудиторией! Он играет предельно честно! А если даже и манипулирует, то не с целью влюбить в себя.
– Они разве не музыку слушать ходят? – холодно спросил он.
– А ты просто слушал музыку тогда в клубе?
А вот этого говорить не стоило! Да, не следовало так откровенно, в лоб, уличать Залевского в слабости. Он ведь был совершенно искренен тогда. Совершенно обезоружен. Нельзя пользоваться слабостью близкого человека.
– Ну не дуйся, – улыбнулся мальчишка, – ты сейчас сам нарвался. Ты сделал вид, что не понимаешь, о чем я. Не надо прикидываться. Прости.
И Марин охотно поверил бы в его раскаяние, если бы не все та же знакомая чертовщина в серых глазах собеседника, которая мешала ему воспринимать все происходящее один к одному – с самого начала, с первого знакомства.
– Как ты думаешь, в следующей жизни у меня будет другое тело? Я же не рожусь собачкой? В Корее.
Марин усмехнулся.
– Про тело не знаю, но пространство и время могут быть другими.
– Другое пространство у нас есть уже сейчас – интернет, – напомнил парень. – Мы вообще первые, кто живет и умирает в двух пространствах. Мы в двух ролях – в жизни и в сети. И выглядим в них по-разному. В интернете проще выглядеть как тебе хочется.
Мальчишка нашел камеру и листал свои фотографии.
– Что? Что-то не так? – спросил Марин, заметив, что парень раздосадован.
– Как ты умудряешься?..
– О чем ты? – Хореографу был бесконечно дорог каждый снимок.
– Да все – мимо! Я – другой! Я знаю это. Я знаю, какой я! Не снимай меня, когда я не готов.
– Ладно-ладно, – поднял руки Залевский. – А ты можешь подготовиться? Что это будет?
– Это будет кое-что! Пойдем искать локацию. Быстрее, пока не стемнело!
Залевский нашаривал ногами сброшенные сланцы и ворчал:
– Да пожалуйста! Только твои романтические позы я уже видел и снимал.
– Забудь! Мы сейчас жахнем матрицу.
К такому хореограф оказался не готов. Физически не готов. Он снимал на каком-то последнем пределе, за которым неминуемо должен был последовать взрыв. Термоядерный. Что это? Это вызов ему, Марину? Вот он стоит вполоборота. Одна его рука лежит на сердце, другая сжимает пах. Смотрит в объектив так, как может смотреть только он. Мокрые пряди волос облепили лицо. Почему Марину не кажется это смешным, глупым, вульгарным? Как ему удается удержаться на тонкой грани? Черт, что он делает с Марином?! Это не выглядит даже милым и забавным. Это жестоко и нечестно. Почему так возбуждающе действует на хореографа-эстета это отнюдь не идеальное тело? Быть может, дело не в одном только теле, или вовсе не в нем? Возможно, он пытается объяснить хореографу, доказать, что сексуальность – это вовсе не «приглядность тела», а нечто совсем другое? Но никто же не спорит!
Парень завелся. Мощный заряд его жизненной энергии превращал любительскую съемку в зрелище иного порядка. Псих! Какой же он псих! На глазах хореографа происходило неожиданное преображение, зачеркивающее все, что он знал о своем юном друге раньше. Каждый новый ракурс – откровенная демонстрация желания. Кому адресованного? Может, он это делает специально для него, Залевского? Или поклонниц станет баловать и обольщать? Девиц совращать? Нет, вынужден был признаться себе хореограф, это была декларация прав. Его прав на личную свободу. На свободу выражения желаний.
– Что ж ты творишь?!
Марин отложил камеру и бросился в воду, чтобы унять бурлившие в нем соки. Да мальчишка же сто раз проделывал это дома перед зеркалом! Изучал, прикидывал, на что годен. Он прекрасно знал про себя все! Этот парень – просто какой-то несчастный случай в его жизни. Но, увы, – не страховой. Где вы видели страхование от внезапной страсти, от нежной влюбленности… в не того человека?
– Ты иди, я позже приду, – сказал мальчишка хореографу, когда тот выбрался на берег. Он сидел на песке, обхватив руками колени. В его голосе Залевскому почудилось нетерпение.
– Почему? Что случилось?
– Просто хочу побыть один. Извини.
Он, оказывается, ему мешал! Кто бы еще отважился сказать такое хореографу, европейской знаменитости? Люди принимали его общество как подарок. Случись им даже просто постоять рядом, они рассказывали о такой удаче своим родственникам и друзьям! Хвастались! А уж пообщаться… А этот предпочитает ему одиночество! Залевскому казалось, что стоит только взять его за плечи, парень отшатнется, и на лице его вспыхнет неконтролируемая неприязнь или того хуже – отвращение. Залевский разозлился, подхватил торбу с камерой и зашагал к дому. На пригорке обернулся. Мальчишка сидел все в той же позе, уперев подбородок в колени. О чем он хотел подумать в одиночестве? Что с ним? Куда подевался тот, которого он видел еще полчаса назад – остро сексуальный, взрослый, дразнящий? И что творится с самим Залевским? Почему он теперь переживает не за себя, а за него? Почему так больно, в конце концов? Ему еще не приходилось ревновать человека к его одиночеству. Никогда раньше он не испытывал подобного. Это был новый опыт. И он не будет смотреть сделанные снимки. Вот не будет и все! Потому что от одного воспоминания о них становилось трудно дышать и накатывало горячее, непозволительное. И как только ему могло прийти в голову, что парень стыдиться своего тела? Просто он эмоционален чрезмерно, он хочет нескончаемого фейерверка и постоянного взвода. Что вы знаете о сексуальности? Это врожденное.
Хореограф все-таки достал камеру и даже не стал искать себе оправданий. Ему вообще едва хватило терпения донести ее до порога. Рассматривал подробно, подетально, зависал на деталях, испытывая возбуждение. Злился и выходил курить, вновь возвращался. На одном из снимков Залевского зацепил и не отпускал взгляд парня, направленный в объектив, а следовательно, на снимавшего, на него, Марина. Но чем дольше он всматривался, тем больше читал в нем, послойно, погружаясь все глубже, терзаясь от этой глубины, которая скрывала от него подлинный замысел Создателя. Или он напрасно все усложняет?
В конце концов, надо разобраться, что влечет меня к нему так сильно, думал Залевский. Голос, талант? Мало ли голосов и талантов… Его талант другого рода. Да, голос в самом деле не большой, но столько вложено в него нутра, столько подлинной страсти… Его голос неотделим от его органики: он формируется всей его индивидуальной психофизикой, всей химией. В нем есть нечто необъяснимое, что хватает за самую суть – вся эта нервная, интеллектуальная, энергетическая и гормональная конституция, так эстетски воплощенная Господом. Создал, залюбовался и поцеловал. Значит, он – избранный. Мимо него не пройдешь. И он, Залевский, не смог пройти. И теперь он чувствовал, что этот человек сочетался с ним так, словно и был для него предназначен – нервно, интеллектуально, гормонально, эстетически и энергетически. И никак невозможно любить в нем что-то одно. Невозможно разделить его на составляющие, как сложный коктейль, случайно, без рецептуры намешанный под настроение. Он оказался идеально совместимым с ним. Они словно были заточены друг под друга. И все, что ему было нужно сейчас, все, что могло его спасти – это длящееся неотрывное касание. Да пропади оно все пропадом! Он напьется и насытится им!
Мальчишка вернулся, когда совсем стемнело. Залевскому не терпелось высказаться о съемке, например: куда тебе перекачать это любительское порно? Или еще как-нибудь, но непременно обидно, непременно задеть, а еще лучше – элегантно оскорбить. Но вдруг передумал – опасался выдать себя, свою обиду, свой мучительный неотступный интерес к нему. Вряд ли парню было дело до его метаний. Если захочет поговорить, пусть сам обратится к нему. И он обратился с самым незначительным, на первый взгляд, вопросом.
– Что за книжка?
Хореограф перечитывал речь, произнесенную Оскаром Уайльдом на одном из судебных заседаний. Речь, которая вызвала восторг у публики, присутствующей на процессе. Но сакральный текст ее был в сложившихся личных обстоятельствах столь дорог Залевскому, так больно отзывался теперь в его сердце, что посвящать в него мальчишку из одного только его вежливого и праздного, по сути, интереса он не хотел. Вот если бы Марин понял, что интерес парня – искренний, и имеет отношение к нему, Залевскому, к его жизни и чувствам, то…
– Ты не хочешь мне сказать? Ты морозишься? – Мальчишка стоял поодаль, прислонившись к дверному косяку, и, чуть склонив голову, смотрел Залевскому в глаза.
– Я не знаю, как ты это воспримешь.
– Вот заодно и выяснишь.
Пожалуй, хореограф был к этому еще не готов – к окончательному выяснению. Он доверился естественному ходу событий и не хотел их форсировать. Но речь Уайльда удивительным образом оставляла место для трактовок и разночтений. И он рискнул.
– На суде Уайльд сказал: «Любовь, что таит своё имя» – это в нашем столетии такая же величественная привязанность старшего мужчины к младшему, какую Ионафан испытывал к Давиду, какую Платон положил в основу своей философии, какую мы находим в сонетах Микеланджело и Шекспира. Это все та же глубокая духовная страсть, отличающаяся чистотой и совершенством. Ею продиктованы, ею наполнены как великие произведения, подобные сонетам Шекспира и Микеланджело, так и мои два письма, которые были вам прочитаны. В нашем столетии эту любовь понимают превратно, настолько превратно, что воистину она теперь вынуждена таить свое имя. Именно она, эта любовь, привела меня туда, где я нахожусь сейчас. Она светла, она прекрасна, благородством своим она превосходит все иные формы человеческой привязанности. В ней нет ничего противоестественного. Она интеллектуальна, и раз за разом она вспыхивает между старшим и младшим мужчинами, из которых старший обладает развитым умом, а младший переполнен радостью, ожиданием и волшебством лежащей впереди жизни. Так и должно быть, но мир этого не понимает. Мир издевается над этой привязанностью и порой ставит за нее человека к позорному столбу».